ভোর রাতে মহব্বত আলীর ঘুম ভেঙে গেল। তিনি থেকে উঠে বাথরুমে গিয়ে তার মুখটা ধুতে লাগলেন। তার মনে হতে লাগল খ্যাপা ধরনের একটা মেয়ের থুতু এখনো তার মুখে লেগে আছে। তিনি যতই সেটা ধোয়ার চেষ্টা করছেন কিছুতেই পরিষ্কার করতে পারছেন না। কিছুতেই না।