সাখুরী পশ্চিমবঙ্গের এক অখ্যাত গ্রাম—যার মধ্য দিয়ে চলনপিড়ি খাল, যার লাগােয়া রূপনারায়ণ, খালটি গ্রামটাকে উত্তর আর দক্ষিণ এই দুই পাড়ায় বিভক্ত করেছে। উত্তরপাড়ার সাত বংশ এখন ‘ভিনাে-ভাগারি’ হয়ে পড়ন্ত হলেও গাঁয়ে সবচেয়ে অবস্থাপন্ন তিন ভাইয়ের যৌথ পরিবার। গাঁয়ের সকলেরই পেশা চাষ-বাস, পানের বরােজ। এই বংশের ছােট ছেলে রজনী। সরল, সবল, ডাকাবুকো এই রজনীকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে। ‘দাঁড়ের ময়না’, মানিক-স্মৃতি পুরস্কারপ্রাপ্ত পূর্ণেন্দু পত্রীর প্রথম উপন্যাস। গত শতকের পাঁচের দশকের পটভূমিকায় বােনা যেন সাম্প্রতিক কালের চেহারা। রজনী কলে কাজ করতে চাইলে বড় ভাই সুরেন বলে, ‘মাটি হচ্ছে লক্ষ্মী। সেই মাটির সেবায় তাের অরুচি? বাপ পিতেমাের করি। তেজ, গায়ের ঘাম, রক্তের তাগদ মিশে আছে এই মাটিতে। চারুর পােষা ‘দাঁড়ের ময়না’কে মাতাল রজনী উড়িয়ে দিয়েছিল আকাশে। কিন্তু সে আবার ফিরে আসে চারুর দাঁড়ে।