Et si la Révolution française n'avait pas eu lieu ? Voici le portrait d'une France qui ne fut jamais, où une minorité d'aristocrates continue, aujourd'hui, d'asservir les masses populaires, notamment en interdisant l'instruction. Jean, fils d'ouvrier, en fait la dure expérience lorsqu'une descente de police met un terme brutal aux cours qu'il suit clandestinement. Incarcéré, puis libéré par la Résistance, il devient un hors-la-loi. Clara, elle, est née du bon côté de la barrière. Pourtant, la vie dorée qu'on lui impose et les inégalités dont souffre son pays la révoltent. Deux personnages, un destin commun : changer le monde...

Clara est enlevée pour être mariée de force à un riche industriel de la Nouvelle-France, l'un des cinq royaumes d'Amérique du Nord. Jean se lance dans une folle recherche qui lui fera traverser l'Atlantique au fond de la cale du paquebot Henri-Vil, puis effectuer un long et dangereux périple à travers une Amérique hostile. Arrivera-t-il à temps pour la délivrer ? De son côté, Elan Gris, un jeune Lakota, s'enfuit de sa réserve pour tenter de gagner le pays fabuleux de ses visions... La répression s'est intensifiée. Clara a disparu. Jean apprend qu'elle a été enlevée par sa propre famille pour être mariée de force au fils d'une prestigieuse famille du Royaume de Vieille France. Jean traverse l'Atlantique et à New York, se lance à la recherche de Clara. Son périple l'amène dans le Royaume des Appalaches où sévit un esclavage féroce. Ils tentent de fuir dans un Royaume dévasté par la guerre et la violence. Et rêvent d'un nouveau monde.

Leur périple a conduit Jean et Clara en Arcanecout, une province de l'ouest du Nouveau Continent qui échappe encore à la tyrannie des royaumes coalisés des Amériques. Mais pour combien de temps ? La guerre fait rage, tant sur le front des Rocheuses, où Jean et son ami Elan Gris ont rejoint la lutte armée, qu'à San Franciso, où Clara survit comme elle peut aux bombardements et au blocus. À nouveau séparés, les deux jeunes gens apprennent que la liberté a un prix, et que celui-ci s'appelle résistance...