Ein Paar sucht Zuflucht in einem Schrank und findet eine Gegenwelt zur eintönigen Wirklichkeit. Während seine Frau sich endlosen Meditationen hingibt und hin und wieder eine leichte Mahlzeit zubereitet, spielt D. am Computer Gott, erschafft und vernichtet Welten, bis schließlich alles aus den Fugen gerät. Was die Unordnung eines Hotelzimmers über einen Menschen erzählt, das weiß das Zimmermädchen mit der rosaweißen Schürze im Hotel Capital. Chaos erfährt auch die kleine Bankangestellte Krystyna, die im traum wiederholt den Liebesschwüren eines gewissen Amos lauscht, bis sie sich schließlich auf die Suche nach ihm macht. Liebe und Tod, Traum und Mythos - diese sieben Geschichten der polnischen Literaturnobelpreisträgerin erzählen von einer Welt, die uns in all ihrer Fremdheit doch immer vertaraut ist: unser Unbewusstes.