L'inferno in terra. Passato lo shock iniziale dell'epidemia, gli unici sopravvissuti a Captain Trips cominciano a prendere coscienza della nuova realtà. E il momento di unirsi, di serrare le fila, di guardarsi nell'anima. È il momento di prendere una nuova direzione... ma verso dove? Nick Andros attraversa pian piano l'Oklahoma, per raggiungere una terra a lui sconosciuta. Lungo il cammino verso l'ignoto incontra Tom Cullen, un bambinone affetto da problemi mentali. Potrà essere proprio lui il compagno di viaggio giusto in queste lande desolate? Larry Underwood, traumatizzato dalla morte assurda di Rita Blakemoor, si ritrova a lambire l'oceano... e la pazzia. Nel Maine incontra l'affascinante Nadine Cross ma anche Joe, un ragazzo selvaggio, pronto a pugnalare chiunque appaia una minaccia ai suoi occhi disorientati. Dopo aver trovato il centro epidemiologico di Stovington pieno solo di sangue e di cadaveri, i membri del gruppo capitanato da Stu Redman si rendono conto di essere arrivati a un punto morto. C'è bisogno di una nuova via, ma la sensazione di tradimento che si annida nei gesti del giovane Lauder comincerà ben presto a corrodere il loro cameratismo dall'interno. L'unica esperienza che accomuna i nostri eroi nei giorni tragici seguiti a Captain Trips sono tuttavia i sogni di morte in cui L'Uomo Nero", il vagabondo dagli occhi di fuoco, aleggia come suprema incarnazione del male. Nelle loro visioni, tuttavia, compare anche una vecchia di colore, del Nebraska, che dalla sua veranda intona canzoni piene di promesse, e che li invita ad accompagnarla in un viaggio che nessuno di loro osa chiamare speranza.