Bagi banyak orang, hidup bisa demikian panjang. Saat satu kegembiraan bukanlah sebuah akhir. Akan ada rasa sedih, sakit, kehilangan dan perasaan terhampas yang menyusul. Rasa sedih itu juga bukan akhir, kebahagiaan kemudian akan tiba, setidaknya itu yang kita upayakan. Dan di anataranya, di saat-saat yang paling gelap, kita mencoba menggapai sesuatu untuk menjadi pegangan, yang kita dekap erat-erat hingga nanti, saat cahaya akhirnya tiba. Karakter-karakter dalam delapan cerita Cyntha Hariadi juga mencoba menemukannya—pegangan itu—yang membuat hidup yang berat bisa tertanggungkan. Mereka berpegangan pada kenangan yang indah, bersandar pada rasa marah, pada harapan yang polos, atau pada kemungkinan tak terbatas dari hidup yang sama sekali baru. Bagaimana mereka bertahan? Bagaimana mereka menjalani hari-harinya? Hari-hari yang masih akan terus berjalan untuk waktu yang lama.