Uma mulher cresce protegida pela austeridade do pai - um Coronel - que, para além do bem-estar da família, tem como paixão um Ford Mustang branco titânio a rolar nas estradas da cidade da Beira, em Moçambique. Alheada da guerra civil que domina a colónia portuguesa, apaixona-se pela pele curtida de um guerrilheiro. Vinte anos mais tarde, no seu apartamento, numas minúsculas águas-furtadas em Saint-German-des-Près, ela continua marcada pelas lembranças deste catanador de chissamba - Caju, de seu nome, tal como o fruto. Quando um conjunto de acasos a levam ao septuagésimo nono andar da Torre de Montparnasse, reencontra o seu velho amor no ambiente cosmopolita de Paris, apertado pelos fatos cintados da alta-costura e de braço dado com o dinheiro. De imediato, é enredada numa teia de negociatas de contornos densos, misteriosos e devassos que a conduzem à prisão - e ao passado.