Peu Importe

المرة الثانية التي صادفت فيها ذلك القلم الأبنوس، كانت في إحدى المدارس التي التحقت بها. كان مع أحد تلامذة الفصل . وكان يحتفظ به في درجه المغلق، وعندما كان يفتح القفل بالمفتاح ويُخرج القلم، كنت أنتقل من مكاني وأنضم إليه مع بعض الأولاد، أتفرج عليه وأطلب منه أن يسمح لي بالإمساك به و تفحصه. في أحد الأيام جاء الولد ووجد الدرج مكسوراً والقلم اختفى. أنا لم أنتبه لما حدث، إلا أنني لاحظت أن الأولاد و كانوا يجلسون أمامي في الناحية اليمنى من الفصل، يلتفتون نحوي ويتهامسون. وعندما دخل المدرس، قام الولد و شكاني بأنني أخذت القلم، واستشهد بزملائه الذين قالوا إنني كنت شديد الاهتمام به، وقال آخر أنني فعلاً الوحيد الذي كان: \- نفسه فيه. والمدرس طلب مني الوقوف. لا أذكر أنني تكلمت. ما أذكره أن الدموع انهمرت من عيني وأنا واقف، ولم يكن معي منديل، جففت عيني وأنفي في كُم القميص، وصاح المدرس، وكان معممًا، وله جبَّة: \- إخص. الله يقرفك. وأشار بيده إلى الباب: \- اخرج برة. ما أذكره أنني مشيت حتى مقدمة الفصل، وجريت. ربما مازلت أجري حتى الآن.

Recently widowed Stella Rothschild has found a new love in Logan Kitridge. But there is someone who isn't happy about Stella's growing feelings for Logan: the Harper Bride, an unidentified woman whose grief and rage have kept her spirit alive long past the death of her body.

A Harper has always lived at Harper House, the centuries-old mansion just outside of Memphis. And for as long as anyone alive remembers, the ghostly Harper Bride has walked the halls, singing lullabies at night…

A Harper has always lived at Harper House, the centuries-old mansion just outside of Memphis. And for as long as anyone alive remembers, the ghostly Harper Bride has walked the halls, singing lullabies at night... Hayley Phillips came to Memphis hoping for a new start, for herself and her unborn child. She wasn't looking for a handout from her distant cousin Roz, just a job at her thriving In the Garden nursery. What she found was a home surrounded by beauty and the best friends she's ever had—including Roz's son Harper. To Hayley's delight, her new daughter Lily has really taken to him. But to Hayley's chagrin, she has begun to dream about Harper—as much more than a friend. If Hayley gives in to her desire, she's afraid the foundation she's built with Harper will come tumbling down. Especially since she's begun to suspect that her feelings are no longer completely her own. Flashes of the past and erratic behavior make Hayley believe that the Harper Bride has found a way inside of her mind and body. It's time to put the Bride to rest once and for all, so Hayley can know her own heart again—and whether she's willing to risk it...

\Winner of the prestigious Norwegian Booksellers' Prize\ \A Barnes & Noble Discover Great New Writers Selection (Holiday 2011)\ A glorious evocation of a Norwegian childhood in the early sixties by an author short-listed for the 2009 Dublin IMPAC Award Little Finn lives with his mother in an apartment in a working-class suburb of Oslo. Life is a struggle to make ends meet, but he does not mind. When his mother decides to take a lodger to help pay the bills, he watches with interest as she freshens up their small apartment with new wallpaper and a sofa paid for in installments. He befriends their new male lodger, whose television is more tempting to him than his mother would like. When a half sister whom he never knew joins the household, Finn takes her under his wing over an everlasting summer on Håøya Island. But he can't understand why everyone thinks his new sister is so different from every other child. Nor can he fathom his mother's painful secret, one that pushes them ever farther apart. As summer comes to a close, Finn must attempt to grasp the incomprehensible adult world and his place within it. Child Wonder is a powerful and unsentimental portrait of childhood. Roy Jacobsen, through the eyes of a child, has produced an immensely uplifting novel that shines with light and warmth.

قال: أصف لكم نفسي: أنا رجل بلا امرأة.. بلا حقل للقمح.. بلا زجاجة نبيذ.. بلا كرة للعب.. بلا ذكريات مضيئة.. بلا طريق للمستقبل. على قبري ستكتب العبارة الآتية: هنا يعيش إنسان مات أثناء حياته. أنا رجل تتبعه الضحكات والكلاب.. ضحكات الناس ودعوات الكلاب. انا رجل تلعنه المرأة في الشارع وتحبه في السرير. أنا ملك يرتدي ثياب صعلوك.. مفكر يلعب بدمية طفل صغير.. مهرج يحاول أن يخلع قناع الضحك من فوق وجهه دون جدوى فالطبيعة قد وضعته هناك وألصقته جيدًا ليبقى إلى الأبد. أنا أفكر كأنني أحلم وأحلم كأنني أفكر.

صدر للشاعر والروائي "إبراهيم نصر الله" رواية "شرفة الهذيان"، (التي افتتح بها مشروعه الروائي: (الشرفات) والذي يضم عدداً من الروايات لكل منها استقلالها، إلى جانب مشروعه الروائي الكبير "الملهاة الفلسطينية"). ففي أسلوب خاص، وسخرية مبطنة، وتعابير مختصرة لصورٍ متعددة من الحياة، وبجرأة نادرة على كسر الشكل الروائي الحديث الذي استقر، والتقليدي في آن. وبصور معبرة كومضات تأتي ثم تغيب، بطقوس متفردة خارجة عن المألوف بحدتها وشكلها المدروس، يحاور الشاعر "إبراهيم نصر الله" في هذا العمل الروائي حالة الاغتراب المُرّة التي باتت تحتل مساحة شاسعة في الروح العربية منذ حرب الخليج الأولى مروراً بالظلال القاسية لما آل إليه الحال الفلسطيني وصولاً إلى مرحلة ما بعد 11 أيلول/سبتمبر واحتلال العراق. هي شرفات يطل من خلالها أديبنا على واقع الحال الذي يعيشه بطل الرواية "رشيد النمر" وعائلته، هي محطات تمثل صوراً لحياة الإنسان العربي الباحث عن هويته وعن حريته وعن أمنه فلا يجده، عصر مليء بالصراعات والحروب والفقر إلى درجة أنه ينظر في المرآة فيجد صورة أخرى لذاته، يقول بطل الرواية: "أريد أن أتأمل نفسي في مرآة لا تعكس صورتي!! أوليسَ هذا صعباً، وما وجه الصعوبة في ذلك. هذا يعني أنك ستكون حيث كنتَ، بلا جفنين، وبأحلام تُذكِّرُكَ بالنهار، وبلا طريق، وفوق ذلك كلّه، وحيداً، مع هذه المرآة العمياء!! وسأله صديقه الميت: ولماذا تصاحبني؟! لأنني لا أستطيع أن أرى نفسي فيك! ولماذا لا ترى نفسك فيّ؟! لأنك بلا عينين! فهمت قصدي، أليس كذلك؟ "شرفة الهذيان" شكل جديد في الأدب الروائي الحديث كسر من خلاله "إبراهيم نصر الله" مفهوم بناء الشخصية باللاشخصية، وكسر الفن بالفن كي تكون ثمة مساحة في هذا (العبث الملحمي) الذي نعيش، يمكن من خلالها محاورة واقع جديد لم يعد ممكناً محاورته إلا بالذهاب إلى منطقة الحدود القصوى.

في الشعر الأمريكي لمرحلة ما بعد الحرب العالمية الثانية تعتبر تجربة أرتشي راندولف آمونز واحدة من بين أكثر التجارب غزارة وتماسكاً وخصوصية ودلالة. تجربة في ظاهرها، محض لغوية تقوم أحياناً على محمول المفردة الواحدة وإيقاعتها الخاصة، وعلاقتها بغيرها من المفردات، لكنها في العمق تجربة حياة قبل أن تكون تجربة لغة. ولعل المقطع الذي يتصدر هذه الترجمة والذي يتحدث فيه آمونز عن تجربة موت أخيه الأصغر، يشكل مفتاحاً أساسياً لتجربته مثلما يرى أحد النقاد، على الرغم من أنه لم يأت على ذكر هذه الحادثة شعرياً سوى مرتين، أو في قصيدتين، وبإقتضاب شديد. لكن شعر آمونز يبدو متمحوراً حول ما يصفه " الصورة الشعرية الأقوى التي عرفتها في حياتي " شعر يقف على المفترق بين معنى الحياة والموت، وجدليتهما، وحركيتهما وتمظهر كل منهما في العالم والذات والأشياء. يبدو شعر آمونز مثلما توضح هذه الترجمات تجريدياً، مبتوت الصلة بالواقع، ميتافيزيقياً، لكن قراءة أعمق له تقودنا إلى أن نستنتج العكس تماماً. إذ تتداخل فيه مستويات عدة من التعبير، حداثية وما بعد حداثية، غنائية وسردية وإختزالية، عقلانية وعاطفية، هذا الشعر هو في الدرجة الأولى مادي، فيزيائي، يحاكي عوالم واقعية وأشياء صلبة موجودة في الطبيعة بمعناها الواسع للكلمة، بما فيها الطبيعة الصناعية الناتجة عن الحياة الحديثة ( كما في قصيدته الطويلة " قمامة " 1993 ). يستنطق آمونز هذه الأشياء، يحاورها، ويستكشف العلاقة القائمة بينها. كل شيء يمكن بالتالي أن يشكل موضوعاً شعرياً: النباتات، الأشجار، الجبال، الوديان، الطرقات، المدن، أحوال الطقس، الحيوانات، والمحيطات، والأنهر، الحشرات، القمامة، الضوء، الجسد، الذاكرة،...إلخ. كل شيء في شعر آمونز ينطق وفقاً للكيمياء الخاصة له، لا لإستجابة للمنطق العلمي العقلاني المحض للأمور. هذه الأشياء أو الموجودات يضعها الشاعر في مواجهة الكائن الإنساني، وكمرآة له، تعكس أعمق مشاعره ومخاوفة بالمعنيين البوحي والفلسفي للكلمة. اللغة نفسها في هذا الإطار هي من " موجودات " آمونز. الكلمة ليست مجرد كلمة، إنها شيء من مادة موضوع، مثلها مثل التربة والمطر، لذلك يقوم شق كبير من عمارته الشعرية على اللغة، والمفاجئ في هذا المجال أنه حتى في القصائد الطويلة، لا يحيد عن الإختزال، حتى وهو يعالج أو يروي لحظات يومية، لا يتوقف عن محاورة اللغة، لغة هذا اليومي بالذات. سحر شعر آمونز، كشعر الهايكو الياباني الذي يستلهمه بوضوح على أي حال، مع أنه يجعله عضوياً داخل تجربته، يتمثل في أن ذات الشاعر تبدو مموهة بإستمرار، تبدو العين التي ترى العالم، لكنها – أي الذات – سرعان ما تحل في الشيء، الزهرة أو النبتة أو الجدار، لتصبح الأشياء من متفرعات الذات، ومن تجليات روحها القلقة، ناهيك عن أن آمونز يعطي معنى جديداً للطبيعة، والتعبير عنها شعراً. فالطبيعة ليست موضوع تغن كما في الشعر الرومنطيقي، ليست الجمال بالضرورة، بل هي الوجهان معاً، القبح والجمال، الإنحلال والثبات، الوهم والحقيقة، الخراب والحياة، إنها المفصل الذي يجمع التناقضات، تناقضات الكائن البشري، يرتفع بها إلى أماكن تعبيرية جديدة . " شعر الحركة " هو وصف يليق بتجربة آمونز المنشغلة ليس فحسب بحضور الأشياء، بل بحركتها في الكون، بتشكلاتها وتمظهراتها، وبالفلسفة الخاصة التي تعبر عنها، ولوعدنا إلى الحادثة الحياتية المتعلقة بآمونز، موت أخيه والطريقة التي حمت فيها أمه آثار قدميه على الأرض، لوجدنا في شعر آمونز إلتقاء حدين: الإحتفال بقوة الحياة وغموضها وسريتها وحركيتها الدائمة، وفي الوقت نفسه إظهار الوجه العبثي المأساوي منها.

"Jamilia" is told from the point of view of a fictional Kyrgyz artist, Seit, who tells the story by looking back on his childhood. The story recounts the love between his new sister-in-law Jamilia and a local crippled young man, Daniyar, while Jamilia's husband, Sadyk, is away at the front during World War II. Based on clues in the story, it takes place in northwestern Kyrgyzstan, presumably Talas Province. The story is backdropped against the collective farming culture which was early in its peak in that period. Chingiz Aïtmatov was born in Kyrgyzstan in 1928. His work appeared in over one hundred languages, and received numerous awards, including the Lenin Prize. He was the Kyrgyz ambassador to the European Union, NATO, UNESCO and the Benelux countries. Translated by James Riordan.

This is a story told by a boy in his thirteenth year, recorded in his secret diary. His life is about to change; his world, about to open. He lives in Montedidio—God’s Mountain—a cluster of alleys in the heart of Naples. He brings a paycheck home every Saturday from Mast’Errico’s carpentry workshop where he sweeps the floor. He is on his way to becoming a man—his boy’s voice is abandoning him. His wooden boomerang is neither toy nor tool, but something in between. Then there is Maria, the thirteen-year-old girl who lives above him and, like so many girls, is wiser than he. She carries the burden of a secret life herself. She’ll speak to him for the first time this summer. There is also his friendship with a cobbler named Rafaniello, a Jewish refugee who has escaped the horrors of the Holocaust, who has no idea how long he’s been on this earth, and who is said to sprout wings for a blessed few. It is 1963, a young man’s summer of discovery. A time for a boy with innocent hands and a pure heart to look beyond the ordinary in everyday things to see the far-reaching landscape, and all of its possibilities, from a rooftop terrace on God’s Mountain.

من جدة إلى أسمرا، ومن النزلة إلى ختمية، ومن ضفة البحر الأحمر إلى ضفته الأخرى تتوالى الثنائيات في هذه الرواية الحائزة على جائزة الشارقة للإبداع العربي 2012،والصادرة عن المركز الثقافي العربي، بيروت- الدار البيضاء. يعبر"عمر" بطل الرواية جدة التي نبتت في أحشائه إلى أسمرا ومصوع وكرن وبقية مدن الوطن المؤجل بحثاً عن نفسه ليلتقي سمراويت، الفتاة الإرترية القادمة من غربتها الباريسية، ليبدأ الاثنان بحثهما المشترك عن الوطن الحلم. العمل غني بيوميات الحارة، وعبق الأزقة في النزلة اليمانية، إضافة إلى فنون وعادات وملامح الشعب الإرتري