Apa artinya rumah jika tak lagi menjadi pelabuhan yang ramah bagi hati seorang suami? Apa jadinya surga jika ia tak lagi dirindukan? Benarkah dongeng seorang perempuan harus mati agar dongeng perempuan lain mendapatkan kehidupan? Ah. Surga yang retak-retak. Peristiwa tragis dan e-mail aneh dari gadis bernama Bulan. Pertanyaan yang terus mendera: “Jika cinta bisa membuat seorang perempuan setia pada satu lelaki, kenapa cinta tidak cukup membuat lelaki bertahan dengan satu perempuan? Sementara seseorang berjuang melawan Tuhan, waktu dengan sabar menyusun keping-keping puzzle kehidupan yang terserak, lewat skenario yang rumit namun menakjubkan.

Seorang bidadari yang terbang, tapi meninggalkan terlalu banyak kenangan. Sepasang suami istri, Pras dan Mei Rose yang berusaha menyatukan langkah, dan kembali bergenggaman tangan. Mengeja lagi kata cinta, mengejar segala ketertinggalan setelah perpisahan. Ananda yang gamang sebab kehilangan, tapi tak punya pilihan. Lalu, di mana tempat bagi seorang lelaki yang harus melalui setiap detik dengan bertumpuk kesalahan dan penyesalan? Belasan tahun hidupnya seolah sia-sia tanpa sosok perempuan yang dirindukan, gadis lugu dan kikuk, dengan sepasang mata bening memanjang di balik kacamata tebal–yang kepergiannya telah memenjarakan si lelaki dalam ketidakberdayaan. Berbagai upaya telah dilakukan, untuk menemukan perempuan yang hanya saat bersamanya kata cinta bisa diucapkan. Takdir berdetak, dengan skenario yang sulit ditebak. Cinta yang dituju akankah ditemukan? Godaan, akankah kembali menguapkan kesetiaan? Saat sepasang lelaki dan perempuan berada di ruang kesunyian, Saat pintu-pintu terbuka untuk kembali mengulang kisah pengkhianatan. Kepercayaan yang kian terkikis, bisakah dipertahankan? Atau, "surga" lalu menjadi sesuatu yang maknanya harus direka ulang dan karenanya tak lagi dirindukan?