Will Not Reread

يعمل ماركوس في مصنع المعالجة المحلي، في مجال ذبح البشر — رغم أن أحدًا لم يعد يسميهم كذلك. تركته زوجته، ووالده يغرق في الخرف، ويحاول ماركوس ألا يفكر مليًا في الطريقة التي يكسب بها رزقه. ففي النهاية، حدث الأمر بسرعة كبيرة. أولًا، أُبلغ عن أن فيروسًا معديًا جعل كل لحوم الحيوانات سامة للبشر. ثم بدأت الحكومات «التحول». والآن، أصبح أكل لحم البشر — «اللحم الخاص» — قانونيًا. يحاول ماركوس الالتزام بالأرقام والشحنات والمعالجة. ثم، في أحد الأيام، يُهدى إليه شيء: عينة حية من أجود نوعية. ومع أنه يدرك أن أي شكل من أشكال التواصل الشخصي ممنوع تحت طائلة الموت، فإنه يبدأ، شيئًا فشيئًا، في معاملتها كإنسانة. وسرعان ما يعذبه ما فُقد — وما قد لا يزال بالإمكان إنقاذه.