أعرفُ تماما كيف يكبرُ الصمت في كفّ امرأة، كيف يتسلق جسدها ويعلو ويصير جدراناً وسقفا، كيف تحشرُ قلبها كله في حلقها، ثم تتهاوى من حنجرةٍ تحترق بالكلام. كيف تغرز بالبكاء أصابع الليل، وكيف تموتُ مراتٍ ومرّات مختنقةً بثوبها الطويل.