ไตรตรึงษ์ถูกตามตัวกลับบ้านเก่าทางภาคใต้ เพราะไอ้โคร่งอริที่เป็นทั้งเพื่อนรักถูกฆ่าตาย และน่าสงสัยว่าต้นเหตุที่ทำให้สายสืบภาคแปดอย่างมันต้องพบจุดจบ จะเกี่ยวข้องกับคดีฆาตกรรมต่อเนื่องที่เกิดขึ้นวันเว้นวันในพื้นที่บ้านหลาว แต่ละศพถูกฆ่าด้วยวิธีหฤโหด ทั้งใช้ขวานผ่าอก, ทุบกะโหลกแตกแล้วเอาถ่านร้อนยัดสมอง, บางศพถูกราดลงมาตั้งแต่หัวจรดเท้าด้วยน้ำมันที่เดือดพลุ่ง! ฯลฯ ทุกคดีถูกเชื่อมโยงเข้ากันด้วยตัวเลขและตารางประหลาด รวมถึงวิธีประหารสุดสยองสมัยโบราณ!

หลังจากลาออกจากการเป็นตำรวจ ไตรตรึงษ์ ชวน มโหตร เพื่อนรักมาเปิดสำนักงานนักสืบเอกชนชื่อ ลิงพาดกลอน เลย วันหนึ่งสารนิจ นักข่าวสาวจากช่องสามัญชนทีวีซึ่งเคยตามคดีค้ามนุษย์รากษะ และเป็นไม้เบื่อไม้เมากับไตรตรึงษ์มาก่อน ติดต่อเขาว่า นายแพทย์กฤชหิรัณย์ หนึ่งในญาติของเหยื่อคดีฆาตกรรมต่อเนื่องนิทานเวตาล ต้องการความเหลือช่วยจากเขา ไตรตรึงษ์จึงรับงานนี้ คดีฆาตกรรมต่อเนื่องนี้ได้รับความสนใจจากประชาชน เพราะคนร้ายจัดฉากฆ่าเหยื่อตามเหตุการณ์ในวรรณกรรมเรื่อง นิทานเวตาล ของ น.ม.ส. และ เวตาลปัญจวิงศติ ซึ่งเป็นต้นทางของ นิทานเวตาล สภาพศพที่พบนั้นมีความหลากหลาย แต่หนึ่งสิ่งคือข้อความที่พิมพ์ไว้ที่ศพ ซึ่งทุกข้อความนั้นเป็นท่อนหนึ่งในเรื่องนิทานเวตาลทั้งสิ้น

สำนักงานลิงพาดกลอนกลายเป็นที่พึ่งของประชาชนตัวเล็กๆ แต่คดีล่าสุด ผู้ร้องขอความช่วยเหลือกลับเป็นนายตำรวจแห่งกรมสอบสวนคดีพิเศษ เพราะผู้มีอำนาจกลุ่มหนึ่งกำลังสร้างละครโรงใหญ่เพื่อจับแพะ เหตุลักพาตัวต่อเนื่องกินเวลาถึงสิบเจ็ดปี เหยื่อสิบสามรายแทบหาความเกี่ยวข้องกันไม่พบ ส่วนใหญ่สูญหาย บางคนรอดกลับมา แต่ต้องเผชิญความตาย ครั้นคดีถูกรื้อใหม่ อีกส่วนก็โดนไล่ล่า พยานหนึ่งเดียวกลับฟั่นเฟือนมหัศจรรย์ หลักฐานทั้งหมดคือต้นไม้มรณะ หรือนี่คือคดีฆาตกรรมต่อเนื่องที่จะไม่พบผู้ตายเลยแม้แต่ศพเดียว!