Dans le monde des geishas et des maisons de rendez-vous, Kimye, simple serveuse, préfère les liaisons rapidement dénouées qui ne laissent pas de place aux déceptions amoureuses. Dans le désordre et la vie dissolue des bars et des quartiers de plaisir, un superbe portrait de femme : l'inconstance même, prise d'une ardeur émouvante quand elle rencontre pour la première fois un homme qui lui plaît, et en même temps, d'un brûlant enthousiasme pour la vie. C'est aussi une évocation d'un Japon ancien que Kafû dépeint avec la cruauté et la tendresse d un amoureux de ce monde des « saules et des fleurs ».