1965: I den norske velferdsstaten er alt lagt til rette for glansfylte dager. Husmødrenes arbeid er blitt enklere, med innlagt vann, kjøleskap og vaskemaskiner, i effektive borettslag tilpasset en ny tid. Oppgang A i borettslaget Ungdommens Egen Heim litt utenfor Trondheim er en verden av frodig livslyst og sosial kontroll, hvor åtte familier lever tett på hverandre. De hjemmeværende vurderer hverandres påkledning og livsvaner og serverer kritiske blikk og stikkende kommentarer. Her tilbys hjemmepermanent og sladder, posesuppe og barnepass – og er man riktig heldig, får man et glimt av damen i fjerde som utfører fredagsvasken splitter naken. Og en dag kommer en ung altmuligmann som tilbyr seg å installere kikkhull i dørene.