Hervoton lukuelämys seiskaluokkalaisten kirjeenvaihdosta joka tekee selvää jälkeä perinteisestä romaanimuodosta. Huhtikuu olisi kuukausista julmin ilman maikkojakin. Hämeenlinnalaisen Juhan ja helsinkiläisen Olan opettajat ovat iskeneet päänsä yhteen ja antaneet seiskaluokilleen tehtäväksi kirjailijaesitelmät. Juhan ja Olan ristiksi osuu Friedrich Nietszche. Alkaa kiivas sähköpostikirjeenvaihto, joka hairahtuu pian filosofiasta henkilökohtaisuuksiin. Juha on anarksiti, joka on jatkuvasti vähintään kahden tytön loukussa, Olaa riivaavat osakekurssien tempoilu sekä vaaleanpunainen ilmapallo