Kau telah mengenalnya, sejak kalian bisa sama-sama membaca aksara, sejak jemari-jemari kecil milikmu dan miliknya berhasil menghitung angka satu sampai sepuluh. Bertahun-tahun berlalu dan kamu tak bisa menahan diri untuk tidak mencintainya. Dia telah jadi segalanya bagimu. Sayangnya, kamu bukan segalanya bagi dia. Kau menganggap dia kekasih terbaikmu. Sayangnya, kekasih terbaiknya bukanlah dirimu. Beribu ucapan, telak menyakitimu. Berjuta harapan, semakin menyiksamu. Namun, kaumasih tak bisa menemukan alasan untuk menjauhi sahabat kecilmu. Kamu terlalu sibuk mengetuk pintu yang tertutup, tanpa menyadari ada seseorang yang lain, yang menunggu pintu hatinya segera kau ketuk. Jika ada seseorang yang lain, masihkah kau menganggap bahwa kekasih terbaikmu; adalah sahabat kecilmu?