Escrito en Roma entre 1997 y 1998, y publicado en 1999, La tumba de Keats conforma una autopsia de Roma, metonimia escatológica de la podredumbre de la iglesia capitalista, de su banca, de sus ejércitos, de su burocracia, de su pancatolicismo nada cristiano. Desde su música profética y su expresionismo acumulativo, armados de piedad, rencor y memoria, sus versículos encarnan con realismo un proyecto poético iconoclasta que se revela en estos tiempos de desahucio como la mala conciencia de nuestra época. Así, desvaticanizando el capitalismo, ese sistema totalitario cuya crueldad se asienta en la debilidad moral de quienes somos sus beneficiarios, cómplices que apenas nos resistimos a la barbarie y la usura que habitan sus artes y sus ciencias porque así nos sentimos mucho mejor dentro de su organicismo neofeudal, la desolación superromántica de Mestre pretende construir con su vitalismo una renovada conciencia ciudadana. Si Lorca fue el poeta de Nueva York, allí donde el capitalismo empezó a cobrar su cara más cruenta, Mestre lo es desde finales del siglo pasado de Roma, donde La tumba de Keats aguarda que alguien amontone sus cenizas para reavivar el fuego de un nuevo humanismo. Rehumanización vitalista, existencial e histórica la del irracionalismo de este Mestre, onírico, alucinante y fantástico, sí, como siempre, pero quizá más rebelde, político y civil que nunca.