« Pourquoi avait-on conservé ce bout de papier grisâtre à la graphie négligée ? Que recelaient ces lignes embrumées par le temps ? Année après année nous transformons à tâtons le minerai de notre existence sans jamais parvenir à l'or rêvé. La voilà notre vie, notre seule vie. Raison pour laquelle nous en raturons parfois des pans entiers avec violence. Néanmoins ils restent là, ces vestiges de nos essais et erreurs, illisibles mais bien présents. » Alors qu'elle tente d'élucider le mystère du bannissement par sa famille d'un de ses ancêtres, une femme reprend l'histoire de sa propre vie. Des années auparavant, son mari, son premier et grand amour, lui a révélé être homosexuel. Du bouleversement que ce fut dans leur existence comme des péripéties de leur émancipation respective, rien n'est tu. Ce roman lumineux nous offre une leçon de courage, de tolérance, de curiosité aussi. Car jamais cette femme libre n'aura cessé de se réinventer, d'affirmer la puissance de ses rêves contre les conventions sociales, avec une fantaisie et une délicatesse infinies.