« Je m’appelle Calixte Beauchamp. Si vous me lisez, c’est que je suis… passé de l’autre côté. J’ignore qui vous êtes. Peu importe, d’ailleurs. Ce qui est important, c’est que vous lisiez mon manuscrit. Après, seulement, vous comprendrez. Vous comprendrez où vous êtes. Et vous comprendrez la responsabilité énorme, terrible, qui pèse désormais sur vos épaules... À présent, vous faites partie de l’histoire. »