Elle n'a pas d'enfants. Dans sa vie, les hommes passent et les chats restent. Elle scelle ses étés dans des pots Mason, rédige ses listes d'épicerie par couleurs, collectionne les mots inventés, les régimes et les copies à corriger. Sa maison est une auberge espagnole. Et pourtant, la nuit, elle rêve de chambres vides et de bébés coincés dans la gorge. Les nouvelles de ce recueil dressent le portrait cubiste d'une femme qui pourrait bien être votre voisine.