"O que acontece ao amor quando envelhece ou definha ou é trocado pela indiferença? O que aconteceu à mulher jovem que está naquela fotografia a olhar-me como se nunca me tivesse visto, que coisa é esta, tão cruel, este sussurro do passado, este perfume de ontem? Ouço Lars subir as escadas, pata após pata, arfando pesadamente - não vai para novo, o meu cão. Entra, sorrateiro, e vem deitar-se aos meus pés. Parece que suspira, deixa a cabeçorra cair sobre as patas, no seu mundo de eterno presente, de infinito amor. Sorrio. Chego a cadeira à frente, a noite caiu há muito, e há uma voz que me chama, Matias, Matias, batatas com enguias." Aos catorze anos, Matias Fluss é um adolescente preocupado com três coisas: o sexo, um tio enlouquecido e as fábulas budistas. Vive com a mãe e a irmã mais velha, Cecilia, numa espécie de ninho onde lambe as feridas da juventude: a primeira paixão, as dúvidas existenciais, os conflitos de afirmação. Sempre que sente o copo a transbordar, refugia-se na cabana isolada do tio Elias. Cedo, contudo, a inocência lhe será arrancada. Ao virar da esquina, encontra-se o golpe mais duro da sua vida: o desaparecimento súbito de Cecilia que, afundada numa paixão por um homem desconhecido, é vista pela última vez a saltar de uma ponte. Muito mais tarde, Matias será obrigado a revisitar a dor, quando a sua pacata vida de professor universitário é interrompida por uma carta vinda das sombras do passado, lançando a suspeita sobre o que aconteceu realmente à sua irmã — sem saber ainda que regressar ao passado poderá significar, também, resgatar-se a si mesmo. No final desta «trilogia dos lugares sem nome», iniciada com O luto de Elias Gro, João Tordo explora, através de personagens únicas e universais, numa geografia singular, os temas da memória e do afecto, do amor e da desolação, da vida terrena e espiritual, procurando aquilo que com mais força nos liga aos outros e a nós próprios.