Työpaikkansa menettänyt Pauli Häikiö palaa kotikyläänsä ruotsista, jonne hän ajautui pikku venepakolaisena äitinsä kanssa syksyllä 1942. Paulin hajanaisia muistikuvia syksystä täydentää äidin kertomukset, ne joita aika ei ole onnistunut pyyhkimään pois. Kaukaiset tapahtumat ovat kiusanneet Paulia, nyt hän haluaa niistä selvyyden. Pala palalta keriytyy tarina pohjoisen satamakylän asukkaista, Paulin vanhemmista ja isovanhemmista. Se on tarina ankarasta elämästä johon mustasukkaisuus piirtää synkeää raitaa.