De novelle Valentino vertelt het verhaal van het gelijknamige verwende kind van toegewijde ouders die er geen twijfel over hebben dat hij ‘een man van betekenis’ zal worden. Zijn zussen daarentegen zien hem zoals hij werkelijk lui, apathisch, egocentrisch en veel meer geïnteresseerd in feesten dan in zijn studie aan de medische faculteit. De dromen van zijn ouders beginnen uiteen te vallen wanneer Valentino, uit het niets, zich verlooft met de rijke maar opvallend lelijke Maddalena. De familie is geschokt door zijn keuze voor een bruid – en wantrouwig over zijn motieven. In het korte verhaal De moeder observeren twee jonge broers de mysterieuze vrouw die hen heeft grootgebracht. Ze lijkt zich niet te kunnen conformeren aan de heersende, starre sociale normen. Een intiem en tragisch portret van een vrouw die weigert te accepteren dat moederliefde haar enige lotsbestemming vormt.