Gebogen over zijn oude Remington-schrijfmachine ligt het levenloze lichaam van thrillerauteur Albert C. Boon. Hij is de nestor van het Spannende Boek, de éminence grise onder de detectiveschrijvers en oud-rechercheur van Bureau Warmoesstraat. Stukje bij beetje weet politiepastor Cas Wulffers de laatste dagen uit het leven van 'Boontje', zoals collega's en vrienden de beminnelijke schrijver noemden, te reconstrueren. Een leven zonder vijanden, zo lijkt het. Boontje was een vriendelijke rechercheur, met een inmiddels enorm oeuvre - en een bijzonder grote duim, want geen van zijn zaken was ooit écht gebeurd. Maar geldt dat ook voor het dossier waarop zijn laatste boek is gebaseerd? Welk verhaal moet ongeschreven blijven? En waarom moest de oude Boontje zelf het zwijgen worden opgelegd?