Este livro reúne textos da mais diversa índole desde ensaios, conferências, prefácios, resenhas, apresentações de livros, artigos de crítica e de opinião. O mais antigo é de 1981 e o mais recente é de 1997. Tematicamente são também muito diversos, indo desde a poesia portuguesa e espanhola à consideração sociológica do nosso presente-futuro, passando pela ficção e pela pesquisa de algumas relações literárias luso-brasileiras, que embora datem dos anos 60 serão desconhecidas mesmo dos leitores mais informados. Mas nun nível profundo o leque é simultaneamente mais rico tematicamente e mais coeso, o que de forma alguma penso ser uma contradição, pois o que se manifesta, se propõe e se diz ao leitor, provém de uma atitude ensística e especulativa em relação à literatura e aos fenómenos culturais, que venho desenvolvendo autónoma e heterodoxamente aos longo de muitos anos, sem autorização prévia nem o subsídio de ninguém e que tem como fim último uma auto-reflexão sobre a minha próprio actividade como criador, já que desde muito novo elegi a literatura como o meu específico campo de trabalho. Por isso estes textos aqui ficam como mais um testemunho desse meu trabalho, mas também à espera que eles possam provocar nos leitores algum prazer e, de algum modo, uma vez resgatados do esquecimento das intervenções momentâneas, adquiram o estatuto mais duradouro e coerente do livro que se guarda e se relê. Assim, este novo livro, tal com o anteriormente publicado em 1995 por estas mesmas Edições Cosmos, Voos da Fénix Crítica (dedicado principalmente à poesia portuguesa), constituem uma escolha que desejo preservar e repropor à releitura pública, de uma vasta e dispersa actividade ensaística desenvolvida durante os últimos vinte anos e que não estava ainda fixada em livros anteriores. Às Edições Cosmos agradeço vivamente a possibilidade de publicação destes dois livros. São Paulo, Maio de 1998 E. M. de Melo e Castro