Margins
Margins
548 Market St PMB 65688, San Francisco California 94104-5401 USA
hello@margins.app
·
+1 (650) 223-5283
Privacy Policy
·
Terms of Use
© 2026 Paratext Inc. All rights reserved
Long Play
Books in series
#1
Kaukovetoja
2013
Eipä Christopher ”Jäkälä” Musonda arvannut, mihin joutuisi, kun Rovaniemen Palloseura tarjosi pelaajasopimusta.
Sambialaishyökkääjän peliura napapiirillä päättyi kaksi vuotta sitten skandaaliin, joka ravistelee yhä jalkapallomaailmaa. Musonda ja kahdeksan muuta RoPS:n pelaajaa tuomittiin vilpistä, jota rahoitti kansainvälinen rikollisliiga. Vedonlyöntihuijauksia tehtailleen singaporelaisplayboy Wilson Raj Perumalin Lapin-seikkailun myötä paljastunutta rikosvyyhtiä selvitellään nyt 60 maassa. Miten kansainväliset rikollisliigat löysivät tiensä Euroopan jalkapallosarjoihin? Miksi Perumal tuli juuri Rovaniemelle? Mikä sai Jäkälän, taitavan nuoren pelaajan, lankeamaan lahjuksiin ja häviämään tahallaan?
Long Playn
ensimmäinen artikkeli alkaa Rovaniemen keskustassa sijaitsevasta punatiilisestä Bingon talosta. Sieltä etsitään vastausta sille, millaisista olosuhteista korruptio syntyy ja kuka on sopupelitarinan syyllinen. Suuri puhallus, joka oli vähällä nielaista koko Veikkausliigan, ulottuu Sambiasta Singaporeen ja Kiinan triadien vedonlyöntiluolista Ounasvaaran huipulle. Se paljastui, koska sutjakan playboyn mopo keuli.
#2
Himasen etiikka
2013
Lehtien otsikoissa Pekka Himanen on huippufilosofi. Omissa puheissaan hän on Oxfordin yliopiston professori. Mutta onko hän sittenkin vain harvinaisen taitava konsultti, joka monistaa yhtä ja samaa julkaisua eri tilaajien tarpeisiin? Miten Himanen päätyi hallituksen tulevaisuusselonteon tutkimushankkeen johtajaksi? Mitä hankkeessa tutkitaan? Miksi Suomen Akatemian hallituksen kokoukseen tuotiin yllättäen rahoitusesitys, jota ei voinut äänestää nurin? Mitä Aalto-yliopistossa oikein tapahtuu? Miksi Pekka Himanen ei vastaa puheluihin? Onko hän professorina Oxfordin yliopistossa? Kuka oikein tilasi Himaselta tutkimuksen Suomen tulevaisuudesta? Ja mitä pääministeri lopulta vastasi?
Himasen etiikka
vastaa siihen, mitä 700 000 euron tutkimusrahoituksella saadaan ja miksi sitä halutaan.
Long Playn
toinen juttu sukeltaa maailmaan, jossa puoli miljoonaa euroa on järjestelykysymys, jossa yliopistossa voi työskennellä vuosia kenenkään tietämättä työn sisältöä, ja jossa maan johtavat tutkimusrahoittajat maksavat yksityiselle firmalle tutkimusrahaa ilman kilpailutusta.
#3
Totuuksien tavaratalo
2013
Ylivieskalaista tavaratalo J. Kärkkäistä kutsutaan ”Miesten Tiimariksi”. Se myy aseita ja luontaistuotteita sekä julkaisee lehteä, jonka levikki on sen omien sanojen mukaan suurempi kuin
Helsingin Sanomilla
.
Magneettimedia
\-ilmaislehden sanoma on kaukana valtavirrasta, mutta Ylivieskassa sitä kuunnellaan. Kuntalaiset eivät enää halua rokottaa lapsiaan. Internetissä Suomen johtava vaihtoehtojulkaisu on nimeltään
Verkkomedia.org
. Sen kirjoittajia kutsutaan salaliittoteoreetikoiksi, mutta he itse käyttävät nimitystä totuusliike. Ovatko he vainoharhaisia vai valheenpaljastajia?
Long Playn
kolmas juttu kysyy, miksi kauppias Juha Kärkkäinen julkaisee juutalaisvastaisia kirjoituksia, vaikka on jo niiden vuoksi syyteharkinnassa? Miksi velkasaneerauksessa oleva yritys käyttää miljoonia euroja vaihtoehtolehden kustantamiseen? Mikä on Uusi maailmanjärjestys? Entä miten Ylivieskassa karkuteillä kirmaavat porot liittyvät tähän kaikkeen?
#4
Serkkuni, ihmiskauppias
2013
21-vuotias Hien saapui Vietnamista Suomeen joulukuussa 2010. Hän halusi ansaita rahaa serkkunsa kynsistudiossa Helsingissä. Menestyksen sijaan Hien joutui työskentelemään jopa 18-tuntisia päiviä palkatta. Lopulta Hien joutui miehensä ja pienen lapsensa kanssa pakenemaan työnantajiltaan. Vuonna 2012 annettu kynsistudion ihmiskauppatuomio oli historiallinen. Se oli ensimmäinen pakkotyöstä annettu tuomio Suomessa. Miksi työperäisestä ihmiskaupasta on annettu vasta neljä tuomiota, vaikka ihmiskauppa on ollut rikos vuodesta 2004? Suomesta käännytetään ihmisiä, jotka Maahanmuuttoviraston mukaan ovat ihmiskaupan uhreja.
Long Playn
neljäs juttu kertoo, miten Hien pakeni miehensä ja pienen lapsensa kanssa työnantajiltaan ja miten uhrien auttamisjärjestelmä Suomessa toimii.
#5
Pään avaus
2013
Aivoilla on hillitön voima: jos tila on ahdas, ne voivat jopa porautua kallon läpi. Kirurgi Jyri Hukki on avannut satoja lasten kalloja ja huomannut jotain outoa. Sami oli aggressiivinen lapsi, joka töni muita jo tarhassa. Lääkäreiden mukaan hän oli kuitenkin täysin normaali. Sitten poika päätyi kirurgi Jyri Hukin hoidettavaksi. Hukki on avannut, laajentanut ja muotoillut satoja lasten kalloja. Samalla hän on huomannut, että ennen holtittomat lapset ovat leikkauksen jälkeen rauhallisia ja iloisia. Mitä se tarkoittaa? Pään avaus on tarina kallojen muotoilemisesta, suomalaisen kirurgin hämmästyttävästä havainnosta – ja Samista, jonka elämä muuttui.
#6
Malmivaara!
2013
Suomi on maailman houkuttelevin maa kaivosinvestoinneille. Valtio tukee kaivoksen perustamista, eikä kaivosveroa tunneta. Kaiken lisäksi löytäjä saa pitää malmin – toisin kuin monessa muussa maassa. Kun kuparin maailmanmarkkinahinta nousee, kansainväliset yritykset kiinnostuvat yhä pienemmistä esiintymistä. Yksi sellainen sijaitsee Riihilahdessa Pohjois-Karjalassa: Juojärven alla makaa 140 000 tonnia kuparimalmia. Nyt esiintymän omistaa australialainen kaivosalan startup-yritys. Malmia tarvittaisiin nyt, jotta Kiinan vaurastuvalle väestölle voidaan tuottaa tarpeeksi kännyköitä, autoja ja ilmastointilaitteita. Raha ja malmista saatava hyöty valuvat Suomen rajojen ulkopuolelle. Kaivospaikkakunnan ihmisille louhoksista on lähinnä haittaa. Juojärven pelätään pilaantuvan.
Long Playn
kuudennessa jutussa selvitetään, miten Suomesta tuli kaivosyrittäjien unelmakohde ja miksi suomalaiset itse eivät pysty hyödyntämään maansa metalliesiintymiä.
#7
Mikkels pik - En beretning om venskab og kønsorganer
2012
Kaveripiiriin kuuluu kaksitoista kolmekymppistä miestä. He ovat lapsuudenystäviä, rakastavat naisia ja puhuvat tavatessaan pokaamisesta ja panemisesta. Mutta miehillä on pakkomielle: Mikkelin suuri ja komea kalu. Se herättää ihastusta ja kateutta, ja aina silloin tällöin illanistujaisissa joku innostuu jopa koskettelemaan sitä. Silti kenenkään homotutka ei piippaa. Tanskalainen
Anders Haahr Rasmussen
kirjoittaa heteromiesten ystävyyssuhteista ja niiden rajoista. Artikkeli vie lukijan matkalle seksuaalihistoriaan: antiikin Kreikasta Oscar Wildeen ja Judith Butlerista David Beckhamiin. Heteromiesten välisessä seksissä mikään ei ole pahempaa kuin himo väärään aikaan ja väärässä paikassa.
Mikkelin kikkeli
on
Long Playn
ensimmäinen käännösjuttu, ja se aloittaa yhteistyön tanskalaisen
Zetland
\-julkaisun kanssa. Artikkeli sai Tanskassa ilmestyttyään suuren suosion.
#8
Pimeyden ydin
2013
Neurobiologi James H. Fallon väittää tietävänsä, miltä psykopaatin aivot näyttävät. Hänellä itsellään on samanlaiset. Kun kollega pyysi James Fallonia analysoimaan raakojen murhaajien aivokuvia, hän löysi niistä poikkeavia rakenteita. Myöhemmin hän löysi samat rakenteet omasta päästään. Läheiset eivät olleet yllättyneitä. Norjan kansallispäivänä Hanna Nikkanen ja Anu Silfverberg matkustivat Oslon laukkaradalle tapaamaan professoria, joka väittää olevansa psykopaatti. Kansallispukuisten juhlijoiden keskellä Fallon kertoi, miltä tuntuu nähdä muut ihmiset koneina. Mutta mitä on olla paha? Synnytäänkö sellaiseksi? Tekisikö Fallon oikeasti pahaa kärpäsellekään? Tekisimmekö me kaikki?
#9
Tanskan prinssit
2013
Århusissa sijaitsee maailman suurin spermapankki. Se sai alkunsa erään erikoisen tanskalaismiehen unesta. Firma nimeltä Cryos on tuottanut maailmaan yli 23 000 lasta, ja myös sadat suomalaiset lapset ovat saaneet alkunsa sen siittiöistä. Long Playn yhdeksännessä jutussa vieraillaan maailman suurimmassa spermapankissa ja kerrotaan, miksi tanskalaisesta ”viikinkispermasta” on tullut maailmalla niin haluttua. Bisnes alkoi lapsettomien heteroparien auttamisesta, mutta nyt jo puolet pankin asiakkaista on sinkkuja. Sama ilmiö näkyy myös suomalaisilla hedelmöityshoitoklinikoilla.
#10
Suomalainen kalasoppa
2013
Saimaalla elää pieni kala, joka on nostattanut ison riidan. Suomen suurimmalla järvellä kesämökkiläiset ja troolikalastajat tappelevat muikuista niin veneissä kuin lakituvassa. Paikallisten mukaan ahneet troolarit tyhjentävät jo ennestään vähäkalaiset järvet. Kalakanta kuihtuu, koska troolit vievät mukanaan myös nuoret kutemattomat muikut. Nuotat eivät myöskään osaa varoa uhanalaisia kalalajeja. Ammattikalastajat sen sijaan väittävät, että harrastelijat häiritsevät heidän työtään, jolle maa- ja metsätalousministeri on antanut siunauksensa. Troolaus jopa parantaa kalakantoja, väittävät viranomaiset. Kovaäänisten arvostelijoiden mukaan Suomen kalastuspolitiikan takia vesistöjen kalakannat kuihtuvat. Kuka on oikeassa?
Long Playn
kymmenennessä jutussa sukelletaan kalastuksen maailmaan ja kerrotaan, miten Saimaan muikusta on tullut jopa niin poliittinen eläin, että harrastajakalastajia yritetään vaientaa kovin ottein.
Authors
Hanna Nikkanen
Author · 11 books
Anu Silfverberg
Author · 15 books
Johanna Vehkoo
Author · 5 books
Ilkka Pernu
Author · 5 books
Paula Sallinen
Author · 1 book
Riku Siivonen
Author · 4 books
Annika Mutanen
Author · 1 book
Anders Haahr Rasmussen
Author · 4 books
Antti Järvi
Author · 9 books
Reetta Nousiainen
Author · 4 books
Kukka Ranta
Author · 2 books
Tommi Uschanov
Author · 8 books
Elina Hirvonen
Author · 9 books
Mikko Numminen
Author · 1 book
Aurora Rämö
Author · 2 books
Juha Kauppinen
Author · 7 books
Ilkka Karisto
Author · 8 books
Mich Vraa
Author · 9 books
Harri Ahola
Author · 1 book
Olli Sulopuisto
Author · 2 books
Long Play
Series ·
83
books · 2012-2022
By
Hanna Nikkanen
,
Anu Silfverberg
,
Johanna Vehkoo
, and more
#11
Tämä on Amerikka
2013
Puoli vuosisataa sitten Yhdysvalloissa uskottiin, että suuret maailmankuvalliset intohimot kuolevat pois yhteiskunnasta. Köyhyys, katkeruus ja epätasa-arvo katoavat, koska niiden hävittäminen on poliitikkojen päätavoite ja heillä on kansan enemmistön vahva tuki. Eurooppaa kehotettiin jopa ottamaan mallia amerikkalaisten kiihkottomuudesta ja yhteistyöhalusta.Yhdysvalloista ei kuitenkaan koskaan tullut hyvinvointivaltiota. Aatteellisten ristiriitojen kiihkeys on lamaannuttanut koko poliittisen päätöksentekokoneiston. Kansalaisten luottamus valtiovallan hyvään tahtoon on laskenut parissa sukupolvessa romahdusmaisesti.Miksi ihmeessä näin on käynyt?
Long Playn
yhdestoista juttu kertoo, miten amerikkalainen politiikka on muuttunut parissa sukupolvessa lähes tunnistamattomaksi. Se myös selittää, mikä muutoksen on lähihistorian valossa aiheuttanut ja mikä taas ei.
#12
Matkailijan Neuvostoliitto
2014
Norjan Huippuvuorilla, keskellä arktista erämaata, on aavekaupunki, jossa pala Neuvostoliittoa voi säilyä kylmän ja kuivan ilmaston ansiosta satoja vuosia. Piramidan hiilikaivoksen ympärille rakennettiin kylmän sodan vuosikymmeninä kommunistinen malliyhteisö, jonne pääsivät töihin vain harvat ja valitut. Kaupungin piti olla neuvostoihmisen lopullinen voitto luonnosta ja jalokivi Stalinin teollistamisohjelman kruunussa. Parhaimpina vuosina Piramidassa asui yli tuhat venäläistä ja ukrainalaista. Nyt kaupunki on tyhjillään, ja aika on pysähtynyt hetkeen ennen ihmisten lähtöä. Koulun aulassa lasten kengät odottavat yhä rivissä, teatterin lavalla Punainen lokakuu -flyygeli menettää virettään. Vesihanoista tulee ulos vain pölyä.
Matkailijan Neuvostoliitto
on
Long Playn
ensimmäinen matkailujuttu. Sen kohde on menneisyys.
#13
Katoaminen
2014
By 2050, nearly 115 million people in the world will have Alzheimer's or some other form of dementia. But when our memories fade, what do we become - a shadow of our old selves or somebody new? After losing her grandmother to Alzheimer's, writer Anu Silfverberg travels to see the future of dementia care. In the Netherlands, a new kind of care home lets patients live in their own past. Here you'll find gated gardens and a pub for the demented, along with a stylized class system designed by a team of consultants. A surprise lesson: dementia isn't a walking death after all. It's another way of living. ‘The Vanishing’ is a cross between essay and reportage, produced by Long Play, a publisher of investigative long-form journalism based in Finland. Anu Silfverberg is an award-winning journalist and author from Helsinki, Finland.
#14
Suojelupäätöksiä
2014
Kun 8-vuotias helsinkiläinen Eerika kuoli kidutettuna sänkyynsä, moni kysyi: miksi lastensuojelu ei tehnyt mitään? Kun poliisi Oulussa kantoi rimpuilevat kaksospojat kotoaan sijoitettavaksi, ihmiset tyrmistyivät: oikeusmurha! Julkisuudessa lastensuojelulla on kahdet kasvot: viranomaiset joko polkevat vanhempien oikeuksia mielivaltaisesti tai korostavat niitä aivan liikaa ja unohtavat lapsen kärsimyksen. Kirjailija
Elina Hirvonen
seurasi lastensuojelun arkea Helsingissä. Kävi ilmi, että lastensuojelun sosiaalityöntekijöillä on koko ajan kiire. Asiakastapaamisiin he lähtevät juosten. Kiireen keskellä he tekevät päätöksiä, jotka vaikuttavat lapsiin ja heidän vanhempiinsa koko loppuelämän. Oikeita ratkaisuja on vaikea tehdä, koska jokainen ratkaisu on jonkun mielestä väärä.
Long Playn
neljästoista juttu vie yhden toimistohuoneen kautta syvälle hyvinvointivaltion ytimeen.
#15
Ammutaanhan kirahvejakin
2014
Kolme vuotta sitten ruotsalainen toimittaja Martin Schibbye ja valokuvaaja Johan Persson matkustivat salaa Etiopiaan. He halusivat raportoida Ogadenin alueella tehdyistä hirmutöistä, jotka ovat pysyneet maailmalta piilossa. Miehet vangittiin ja tuomittiin 11 vuodeksi vankeuteen terrorismin tukemisesta. Vankilassa he rakentelivat Wasa-laivan pienoismallia ja tapasivat muita vangittuja toimittajia ja poliittisia vankeja. Kiusallisen kansainvälisen huomion jatkuessa Etiopia oli lopulta valmis armahtamaan ruotsalaiset. Kun Schibbye ja Persson palasivat Ruotsiin, he huomasivat olevansa julkkiksia, joiden perheasiatkin ovat valtakunnallisia uutisia. Ogadenin tapahtumat sen sijaan eivät vieläkään kiinnosta ketään.
#16
Jahti
2014
Äänekoskelaisella perheenisällä on harrastus: hän metsästää pedofiileja internetissä. Mikko Parantainen käyttää vapaa-aikansa pedofiilien metsästämiseen. Parantainen jakaa vinkkejä poliisille ja lehdistölle ja julkaisee internetissä seksuaalirikollisten nimiä ja kuvia. Apureina hänellä on muita lastensa turvallisuudesta huolestuneita vanhempia. He kaikki ovat sitä mieltä, että lasten hyväksikäyttäjät saavat Suomessa aivan liian lepsuja rangaistuksia ja siksi julkinen häpäisy on oikein. Mutta ehkäiseekö se rikoksia?
#18
Nopeammin, syvemmälle, tuhoisammin
2014
Kesällä toimittaja
Juha Kauppisen
postilaatikkoon ilmestyi kirjekuori, jossa oli muistitikku. Se sisälsi Talvivaaran kaivosta koskevat poliisin esitutkintapöytäkirjat – 4 500 sivua tulenarkaa materiaalia, johon toimittajat eivät olleet aiemmin päässeet käsiksi. Kauppinen peruutti kesälomansa ja ryhtyi lukemaan. Hänelle selvisi, että ympäristöongelmat olivat olleet kaivoksen johdon tiedossa alusta alkaen, mutta niistä ei piitattu. Kauppinen myös tapasi Talvivaaran entisiä työntekijöitä, jotka puhuvat nyt julkisuudessa ensimmäistä kertaa. Heidän mukaansa Talvivaaran prosessi ei ole koskaan toiminut.
#19
Kittilä
2014
Kolmikymppinen feministi Kauniaisista haki kunnanjohtajaksi keskustan sydänmaille Kittilään – ja sai pestin. Kaikki meni hyvin, kunnes hän puuttui kunnan oman pojan bisneksiin Levillä. Hiihtohissihankinnasta kasvoi valtataistelu, joka ulottui pienestä pohjoisen kylästä valtakunnan tasolle, nykyiseen valtiovarainministeriin Antti Rinteeseen asti.
#20
Maassa maan tavalla
2014
Idean piti olla loistava: Salora päätti 1970-luvun puolivälissä valloittaa rotusortoa harjoittaneen Etelä-Afrikan markkinat ja myydä määrättömästi televisioita. Yhtiö rakensi televisiotehtaan rajan taakse Swazimaahan ja lähetti sinne suomalaiset työntekijät perheineen. Holtittomasti johdettu retki holtittomasti johdettuun valtioon epäonnistui täydellisesti.
Long Play
matkasi Saloran jäljille Swazimaahan ja tapasi siellä itsevaltaisen kuninkaan entisen neuvonantajan, timantteja myyvän suomalaisen kunniakonsulin sekä televisioasentaja Jorma Tulosen, joka jäi Afrikkaan, kun tehtaan muu väki palasi pohjoiseen.
#21
Ei koskaan enää, Dan Brown
2013
#22
Levoton prinssi
2014
Syyskuussa Sunny Car Centerin toimitusjohtaja Markku Ritaluoma sai oudon sähköpostin, jossa ghanalainen mies lupasi selvittää firman rahoitussotkuja. Tosin viesti vaikutti suomesta käännetyltä ja muistutti fakseja, joilla liikemies
Carl J. Danhammer
aiemmin huijasi rovaniemeläiseltä vanhukselta satojatuhansia euroja. Ghanassa pitkään häärinyt Danhammer kieltää sotkeutuneensa Sunny Car Centeriin. Värikkään elämänsä aikana hän on ehtinyt toimia Matti Nykäsen managerina, kihlata Anu Saagimin ja kruunauttaa itsensä prinssiksi Ghanassa.
Long Playn
haastattelussa Danhammer sanoo olevansa väärinymmärretty nero.
#23
Turkulainen toriparkki ja salaisen mysteerin arvoitus
2014
Turkuun on yritetty rakentaa toriparkkia jo vuosikymmeniä.
Long Play
lähetti
Lehti
\-lehden erikoisreportterin selvittämään, miksi turkulaiset kuntapoliitikot eivät saa päätettyä asiasta. Erektiovaikeudet, mulperipuu ja sadat peräkkäin asetellut Volvo TR670 -autot ovat uskomattoman tositarinan kohokohtia. Mutta selviääkö toriparkin kohtalo vihdoinkin? Ei.
#24
Kuohittu karhu
2014
Valtion verotulot vaarantuivat ja ihmiset joutuivat eriarvoiseen asemaan, kun verottaja päätti kesän lopussa muuttaa veroilmoitusten tarkastusohjetta.
Long Playn
haltuunsa saaman salaisen asiakirjan mukaan esimerkiksi alle 5 000 euron tulonhankkimiskulut määrättiin hyväksyttäviksi sellaisinaan. Verohallinnon tehostamistoimia yhdessä tutkineet
Long Play
ja
MTV Uutiset
selvittivät, että työntekijöitä vaivasi mahdoton kiire ja näytti siltä, ettei verotus valmistuisi määräaikaan mennessä.
#25
Minä ja Juhana Vartiainen
2015
Taloustieteilijä Juhana Vartiainen toivotti viime vuonna filosofit keskustelemaan talouspolitiikasta muutenkin kuin ”selkäydinvasemmistolaisuuden pohjalta”. Tietokirjailija
Tommi Uschanov
vastasi toiveeseen. Hän luki läpi Juhana Vartiaisen 2 500 Twitter-viestiä ja selittää nyt, miksi Vartiainen on ymmärretty väärin ja miksi yhteiskunnan rakenteiden uudistaminen on meillä niin vaikeaa. Vastauksen osasia ovat Sauli Niinistö, 1990-luvun lama, suomen kieli, ruotsalaiset rekkakuskit ja Suomen entisen perustuslain kuudes pykälä.
#26
Sali 403
2015
Suomessa tehdään joka vuosi lähes puoli miljoonaa rikosta. Toimittaja
Ilkka Karisto
istui kuukauden Helsingin käräjäoikeuden salissa numero 403 ja kuuli yli sata tositarinaa. Selvisi, että tavallinen rikollinen ei ole kylmäverinen tappaja vaan kirjanpitonsa väärentänyt velkainen pienyrittäjä tai myymälävaras, joka sammui jo ennen kassaa puoliksi syöty vanukaspurkki kädessään. Käräjäoikeuksien rutiinijutut eivät päädy lehtien otsikoihin, ja siksi ihmisillä on vääristynyt kuva rikollisuudesta, sen syistä ja seurauksista.
#27
Jesus, tulevaisuudesta
2015
Unelma avaruuden kansoittamisesta on lähempänä kuin koskaan: miljonäärit varustavat yksityisiä avaruuslentoja, ja kiireisimmät aikovat laskeutua Marsiin jo kolmen vuoden kuluttua. Hankkeisiin perehtynyt antropologi Cameron M. Smith toivoo, että avaruuteen jäätäisiin. Se on hänestä välttämätöntä, koska Maa muuttuu elinkelvottomaksi. Jos ihminen onnistuu lisääntymään avaruudessa, lopulta kehittyy uusi ihminen, Homo extraterrestrialis. Hän on hento ja nopealiikkeinen vipeltäjä, jota paksu nahka suojaa kosmiselta säteilyltä.
#28
Kehittyvien maakuntien Nicaragua
2015
Kun Tarja-Liisa Laaksonen lähti johtamaan kehitysyhteistyöhanketta Nicaraguaan, hän kuvitteli luovansa 7,3 miljoonan euron budjetilla työtä ja toimeentuloa maaseudun köyhille. Toisin kävi. Rahat valuivat hukkaan, eikä projekti päässyt kunnolla edes alkamaan. Turhautuneiden työntekijöiden aika meni paperin pyörittelyyn, ja riitainen hanke muuttui kehitysyhteistyön painajaisuneksi. Siinä toteutuivat kaikki kuviteltavissa olevat ongelmat: huono hallinto, ideologiset törmäykset, henkilökiistat ja byrokratia. Lopuksi Laaksonen sai potkut. Hän ei jättänyt asiaa siihen.
#29
Vika kerta
2015
Suomalaisten seksistä tiedetään kyllä lukuja: kumppaneiden määrä, yhdyntätiheys ja aktin kesto. Mutta miltä seksi tuntuu? Miten sitä päädytään harrastamaan? Mitä ihmiset oikeasti tekevät sängyssä, ja mitä he silloin ajattelevat? Kaksikymmentä eri-ikäistä ihmistä kertoi toimittaja
Maria Petterssonille
, millainen oli heidän viimeisin seksikertansa. Yksi teki sen ensimmäistä kertaa, toinen tiesi, että kokemus jäisi viimeiseksi. Jollain kumppaneita oli yksi, toisella yli sata. Ja siinä missä eläkeläismies päivitteli vaimon ihanuutta, muuan nuorukainen mietti: Onko tämä sittenkään Janne?
#30
Veden vangit
2015
Syksyllä 1984 Floridan edustalta pyydystettiin viisi villiä delfiiniä. Yksi niistä kuoli pian, mutta asiasta vaiettiin. Neljä muuta lennätettiin Tampereelle ja pantiin betonialtaaseen. Särkänniemen delfinaario toimii eläintarhaluvalla ja perustelee olemassaoloaan tutkimuksella ja lajien suojelulla. Niistä sillä ei kuitenkaan ole juuri näyttöä. Eläinten kuolinsyistäkin on annettu julkisuuteen väärää tietoa. Toimittaja
Ann-Mari Huhtanen
haastatteli delfiinien kanssa työskennelleitä ihmisiä, joista monet sanoivat, että eläimiä ei olisi pitänyt koskaan tuoda Tampereelle.
#31
Taksikuski
2015
Neljä vuotta sitten poliisi otti Jens Kukan kiinni epäiltynä Anneli Auerin lasten hyväksikäytöstä ja pahoinpitelemisestä. Turun hovioikeus tuomitsi lopulta Kukan kymmeneksi vuodeksi vankilaan salaisessa oikeudenkäynnissä. Toimittaja
Ari Lahdenmäki
näki jutun esitutkintamateriaalin ja salaiset tuomiot. Niiden perusteella tapaukseen sisältyy paljon outoa. Psykologit olivat erimielisiä siitä, ovatko lasten kertomukset luotettavia. Somaattiset tutkimukset tehnyt lääkäri korjaili lausuntojaan prosessin aikana. Käräjäoikeus piti lääkäriä asenteellisena. Syyttäjät puhuivat saatananpalvonnasta, vaikka näyttö oli olematonta. Korkein oikeus katsoi, että eräs lapsesta lausunnon antanut psykologi oli esteellinen, koska hän oli aiemmin toiminut tämän terapeuttina. Onko Kukka todella syyllinen?
#32
Mullan linnake
2015
Juha Sipilän keskustassa todellista valtaa käyttää pääministerin johtoryhmä, pieni uskottujen piiri. Virallisesti sitä ei ole olemassa.
Sipilä on kokematon poliitikko, joka haluaa tehdä asiat uudella tavalla. Hän on mullistanut keskustan johtamiskulttuurin ja sivuuttanut viralliset puolue-elimet. Osa keskustalaisista syyttää häntä itsevaltaisista otteista ja liian oikeistolaisesta linjasta. Sipilän hallituksen ohjelmassa on aivan samoja tavoitteita, joilla Esko Aho suututti ay-liikkeen viime vuosituhannella. Nyt Ahon sanotaan olevan Sipilän tärkeimpiä neuvonantajia. Toimittaja
Juha Kauppinen
selvitti, kenen suulla hallitus puhuu ja miten sen ohjelma viime keväänä syntyi. Neuvottelujen viimeisellä viikolla hallitus päätti kolminkertaistaa sosiaali- ja terveysmenojen leikkaukset.
#33
Fennomania
2015
Kun Fennovoima lähti havittelemaan ydinvoimalaa, se oli idealistinen ja avoin pikku yhtiö, joka veti puoleensa innokkaita propellipäitä. Kun hanke ajautui vaikeuksiin, alkoi salailu ja poliittinen kähmintä.
Nyt Pyhäjoen reaktoria rakentaa Vladimir Putinin alaisuudessa toimiva venäläinen valtionkorporaatio ja suuri osa taloudellisista riskeistä lepää pienten kunnallisten sähköyhtiöiden harteilla. Kunnissa Fennovoima-sijoituksista on jouduttu päättämään laput silmillä, sillä keskeiset tiedot on julistettu liikesalaisuuksiksi. Hanke olisi voinut kaatua moneen kertaan, mutta sen ei annettu: kyse ei ollut Fennovoiman, vaan koko suomalaisen ydinvoiman tulevaisuudesta. Järeä pelastusoperaatio edellytti vihreiden lähtöä hallituksesta, ja se tehtiin asiasta vastanneen ministerin selän takana.
#34
Täältä tullaan Florida!
2015
Verkostomarkkinointiyritys Zinzinon koulutuksissa luvataan myyjille huimia tuloja ja luksuselämää palmujen alla. Todellisuudessa uuden myyjän on vaikea ansaita työllään edes elantonsa ja vain pyramidin huipulla voi rikastua.
Zinzinon johtohahmot ovat verkostomarkkinoinnin veteraaneja, jotka ovat epäonnistuneet kaikissa aiemmissa viritelmissään. Yritys myy kahvikoneita ja lisäravinteita, joiden mainostetaan suojaavan Alzheimerin taudilta ja muilta vakavilta sairauksilta. Viime vuonna yli kymmenentuhatta suomalaista ryhtyi Zinzinon jälleenmyyjäksi tai asiakkaaksi. Poliisi epäilee yritystä laittomasta pyramidipelistä.
#35
Yövieraat
2015
Asuntonsa menettänyt Jouko Hokkanen kutsui yleisönosastokirjoituksessa päättäjiä yöpymään kanssaan yömajassa. Kukaan ei vastannut. Long Play toisti kutsun ja sai vastauksen.
Suomessa elää yli 7 000 asunnotonta, ja heistä puolet on helsinkiläisiä. Huono-osaisimmat yöpyvät ilman peittoa Hietaniemenkadun asuntolan pohjakerroksessa. Huoneet pestään painepesurilla päivittäin. Melkein kaikilla yöpyjillä on päihdeongelma, ja joukossa on myös maahanmuuttajia ja mielenterveysongelmista kärsiviä. Päättäjät tietävät asunnottomien ongelmista, mutta niiden ratkaiseminen ei ole kenenkään intresseissä.
#36
Vangin dilemma
2015
Vaikka rikollisuus on länsimaissa vähentynyt, rikoksista vaaditaan yhä kovempia rangaistuksia. Vankien määrä on monissa maissa kasvanut räjähdysmäisesti. Poikkeus sääntöön löytyy kaukaa pohjoisesta.
Suomea esitellään ulkomailla kriminaalipolitiikan mallimaana ja ”vankien paratiisina”, jossa vankiloiden olot ovat inhimillisemmät ja rikoksenuusijoiden määrä paljon pienempi kuin muualla. Suomalainen vankeinhoito voisi olla koulujärjestelmään verrattava vientituote, kirjoittaa
Tommi Uschanov
. Täällä asiasta kuitenkin vaietaan täysin.
#37
Poimijat
2016
Kolme vuotta sitten 50 thaimaalaista marjanpoimijaa nousi kapinaan palkkakiistan vuoksi. Nyt he valmistautuvat palaamaan Suomeen vaatimaan rahojaan oikeudessa.
Toimittaja
Hanna Nikkanen
tapasi Thaimaan takamailla poimijat, jotka maksavat yhä velkoja Suomen-matkastaan. He olivat pulittaneet välikäsille tuhansia euroja päästäkseen Kainuun metsiin. Suomessa marjat ostanut yritys maksoi niistä vähemmän kuin oli luvannut ja veloitti poimijoilta ylihintaa majoituksesta ja automatkoista. Kun marjat eivät käyneet kaupaksi poikkeuksellisen hyvän sadon vuoksi, thaimaalaiset siirrettiin tyhjäksi putsattuihin metsiin. Poimijat luulivat olevansa työsuhteessa. Todellisuudessa heidän asemansa muistuttaa velkaorjuutta.
#37.5
Minun Bowieni
2016
David Bowie kuoli. Esseisti Antti Nylén kuuli uutisen ja ajatteli: "Varmaan itsemurha. Mitään luonnollista selitystä tällaiselle ei voisi olla."
Kuoleman jälkeen Bowie julistettiin ulkopuolisten suojelupyhimykseksi; sellaiseksi tähdeksi, joka antaa luvan olla outo ja päästää sisään. Väärin, sanoo
Nylén
: Bowie näyttää ovea, josta pääsee ulos, ei sisään. Hänen tuotantonsa oli vapautumista identiteetistä ja ehkä siksi se oli niin epätasaista. "Sain kaatuneen, turmeltuneen, rikkinäisen Bowien. Se on minun Bowieni." Nylén kirjoitti esseen ja askarteli siitä 120 pientä kirjasta. Ne ostettiin kaikki, ja nyt niitä ei ole lisää, kuten ei ole David Bowietakaan. Essee löytyy kuitenkin sähkökirjana.
#38
Tämä mies on vaarallinen
2016
Turun legendaarisen Domino-teatterin tarina päättyi surkeasti syksyllä 2014. Siitä alkoi tapahtumasarja, joka on elokuvaa ihmeellisempi.
Kaksi vuotta sitten perinteikäs Domino-elokuvateatteri näytti saaneen uuden elämän. Lehdissä kerrottiin, että pian siellä esitettäisiin klassikoita filmikopioina. Toisin kävi. Elokuvia näytettiin videotykiltä ilman minkäänlaisia esityslupia. Teatterin omistava leskirouva harhaili aulassa, mutta show’ta pyöritti muuan Tom Appelqvist. Lopulta ovet suljettiin ja tarina sai uuden käänteen: omistaja oli mennyt uusiin naimisiin. Hän ei kuitenkaan itse tiedä sitä. Poliisi tutkii petosta.
#39
Kaikki paha tapahtuu öisin
2016
Kahden nuoren öinen pakomatka Muhoksen perhekodista päättyi auringon noustua poliisin tiesulkuun. Pako päätti myös eläkkeen kynnyksellä olleen ohjaajan elämän.
Vain vähän ennen kohtalokasta yötä työntekijät olivat kantaneet huolta turvallisuudestaan – varsinkin öisin, jolloin piti olla yksin. Pohjolakodilla on kovan paikan maine. Siellä käytetään rajujakin otteita. Suomalaisten koulukotien historia on täynnä väkivaltaa, ja menneisyys elää yhä. Koulukodissa olleiden aikuiselämästä on tekeillä ensimmäinen selvitys, eivätkä tulokset vaikuta hääveiltä.
#40
Hakkerin etiikka
2016
Julius Kivimäki oli murtautunut 50 000 tietokoneeseen ennen kuin täytti kahdeksantoista. Toimittaja
Olli Sulopuisto
tavoitti hänet kirjeitse.
Kivimäki on suomalainen hakkeri, joka on kaatanut amerikkalaisen huippuyliopiston tietoverkon ja saanut tuomioita tietomurroista, rahanpesusta ja maksuvälinepetoksista. Hän hankkii elantonsa löytämällä tietoturva-aukkoja ja huvittelee piinaamalla amerikkalaista perhettä. Rahaakin tärkeämpää hakkerille on maine. Kivimäki murtautuu tietojärjestelmiin näyttääkseen osaamistaan kaltaisilleen. Ehdollinen vankeustuomio ei häntä paina.
#41
Vaarattomia rikollisia
2016
Suomessa oikeus tuomitsee hiv-positiivisia ihmisiä vankeusrangaistuksiin, vaikka lääkärit ovat yksimielisiä siitä, ettei hiv oikein hoidettuna tartu suojaamattomassakaan seksissä.
Syytetyn penkillä istuu usein seksiä myynyt ulkomainen nainen, jolta suomalainen mies vaatii korvauksia henkisestä kärsimyksestä, vaikka ei ole saanut tartuntaa. Joskus on epäselvää, kuka on uhri: eräässä tapauksessa joukko suomalaisia miehiä hankki kielitaidottoman thaimaalaisen naisen yhteiseksi seksikumppanikseen ja vaati häneltä korvauksia. Yksikään miehistä ei ollut saanut hiv-tartuntaa.
#42
Vuoden 2015 tapahtumat
2016
Suomeen tuli viime vuonna ennätysmäärä turvapaikanhakijoita. Pian alkaa naisten ahdistelu, maahanmuuton vastustajat varoittivat. Sitten tapahtui jotain.
Poliisi ehti tiedottaa uudenvuoden juhlinnan sujuneen Helsingissä rauhaisasti, mutta Kölnistä kantautuneiden uutisten jälkeen kertomus muuttui täysin. Samaan aikaan Vihdissä paikallisten tyttöjen ahdisteluepäily repi pientä paikkakuntaa. Tapaus synnytti kaksi katupartiota, mielenosoituksia, kollektiivisen anteeksipyynnön, keskenään täysin ristiriitaisia uutisia sekä Facebook-huhujen kierteen, jossa kukin vuorollaan leimattiin valehtelijaksi.
#43
Pelkosi ei ole objektiivisesti perusteltua
2016
Long Play
tutustui 25 salaiseen turvapaikkapäätökseen, jotka koskevat nigerialaisia naisia. Valtaosa päätöksistä on kielteisiä. Niistä käy ilmi, että naiset ovat ihmiskaupan uhreja ja heillä on pieniä lapsia.
Maahanmuuttovirasto ei tiedä, mitä Suomesta käännytetyille naisille ja heidän lapsilleen tapahtuu. Toimittaja
Jeanette Björkqvist
matkusti Italiaan etsimään heitä. Naiset ovat palanneet kadulle ja pelkäävät ihmiskauppiaita ja väkivaltaisia asiakkaita. 33-vuotias Joy nukuttaa joka ilta lapsensa ennen kuin lähtee kadulle. Hän ei voi valita asiakkaitaan. ”Mitä lapsille tapahtuu, jos minä kuolen?” hän kysyy.
#44
Ilmaista työtä tarjolla
2016
Kymmenettuhannet suomalaiset tekevät työtä palkatta, tukien menettämisen uhalla. Sitä kutsutaan kuntouttavaksi työtoiminnaksi. Ilmaiseksi tehtävä pakkotyö voi olla lähes mitä tahansa: puuduttavaa liukuhihnalla raatamista tai vaativia esimiestehtäviä. Oikeaan palkkatyöhön se johtaa ani harvoin. Yleensä aktivointijaksot vain seuraavat toisiaan ja toiveet työllistymisestä katoavat. Kunnille kuntouttava työtoiminta on keino saada ilmaista työvoimaa ja säästää rahaa.
#45
Lähtö
2016
Kaksi vuotta sitten suomalainen nainen kirjoitti kirjeen Sveitsiin. Se alkoi: ”Täten esitän pyynnön, että Dignitas-järjestö aloittaisi avustetun itsemurhan valmistelut kanssani.” Vakavasti sairas ihminen ei Suomessa saa lääkäriltä kuolinapua. Vaihtoehtoina ovat kuoleman odottaminen, itsemurha tai avustettu kuolema ulkomailla. Suomen laki ei kuitenkaan erikseen kiellä kuolinapua. Laki on monilta osin samanlainen kuin Sveitsissä, jonne matkustetaan kuolemaan eri puolilta maailmaa. Yksikään lääkäri ei kuitenkaan ole testannut lakia, koska oikeusoppineetkaan eivät ole varmoja, mitä siitä seuraisi.
#46
Iivisniemen pesänjakajat
2016
Viime vuoden lopulla perussuomalaiset olisivat halunneet kiristää turvapaikkapolitiikkaa huomattavasti rajummin kuin hallituskumppanit. Puolueessa on kansanedustajia, jotka romuttaisivat koko turvapaikkajärjestelmän.
Timo Soini on nostanut perussuomalaiset suurten puolueiden joukkoon antamalla paljon tilaa maahanmuuttovastaisille poliitikoille. Näiden kädenjälki näkyy puolueen tavoitteissa ja julkisuuskuvassa: perussuomalaisista on tullut yhden asian liike. Kun Soini väistyy, jyrkän kansallismieliset saattavat ottaa puolueen lopullisesti omiin käsiinsä.
#47
Osasto G1
2016
Turun vanhuspsykiatrian osastolla G1 potilaita pahoinpideltiin, uhkailtiin ja lääkittiin laittomasti. Miksi kukaan ei estänyt sitä?
Vuosia jatkuneet väärinkäytösepäilyt paljastuivat vasta tämän vuoden helmikuussa, kun Turun Sanomat julkaisi aiheesta useita juttuja. Kaksi Kupittaan sairaalan entistä työntekijää kertoo Long Playlle, että heidän työpaikkansa moraali oli vähitellen rapistunut täydellisesti. Potilaiden kovakouraiseen kohteluun puuttuneita hoitajia alettiin kiusata. Heidän mielestään Turun kaupunki ei ole koskaan suhtautunut ongelmiin vakavasti.
#48
Varjokansa
2016
Suomessa elää pian lainsuojattomina tuhansia ihmisiä, jotka eivät uskalla palata kotimaahansa, vaikka Suomi katsoo paluun olevan turvallinen.
Maahanmuuttoviraston mukaan kielteisen turvapaikkapäätöksen saaneet on häädettävä kadulle. Vastaanottokeskuksia pyörittävä SPR ei tottele määräystä.
Long Play
seurasi puolen vuoden ajan kielteisen päätöksen saaneen irakilaisen perheen elämää. Pari kuukautta sitten perheen äiti yritti tappaa itsensä.
#49
Elämäni rajan takana
2017
Venäjä on tuottanut maailman parhaat kirjat ja elokuvat. Se on myös brutaali suurvalta, joka on tuhonnut kansalaisiaan ja miehittänyt naapurivaltioitaan.
Pitkässä esseessään
Janne Saarikivi
yrittää ymmärtää maata, joka kattaa kahdeksasosan maailman pinta-alasta. Hän kirjoittaa Putinista ja Rahmaninovista, ortodoksiasta ja vankileireistä, kielistä ja isättömistä miehistä, 1990-luvun Syktyvkarista, rakkaudesta ja kuolemasta sekä eräästä hiukan pieleen menneestä lossimatkasta, joka saattaa selittää kaiken.
#50
Jokin muu, mikä
2017
Suomessa elää tuhansia ihmisiä, joita laki kieltää lisääntymästä. He ovat transsukupuolisia.
Suomessa elää myös pieni joukko ihmisiä, joiden sukuelimiä on leikelty ilman lääketieteellistä syytä, välillä jopa ilman lupaa. He ovat intersukupuolisia. Euroopan neuvosto ja ihmisoikeusjärjestöt ovat toistuvasti moittineet Suomea sukupuolivähemmistöjen kohtelusta, mutta hallitus ei tee asialle mitään. Uusi translaki olisi valmiina, mutta sitä ei edes yritetä tuoda eduskuntaan. Neljä vuotta sitten silloinen pääministeri Alexander Stubb (kok.) taipui Päivi Räsäsen (kd.) tahtoon, nyt tulppana ovat perussuomalaiset. Puolueen mielestä syrjittyjen ja kiusattujen transihmisten aseman parantaminen olisi muilta pois.
#51
Vaarallisia yhteyksiä
2017
Suomessa lähes 300 lasta sairastui sikainfluenssarokotteesta narkolepsiaan. Nyt selvitetään, onko rokotteella yhteys muihin vakaviin sairastumisiin.
Hämeenlinnalaisen perheen kymmenvuotiaan tyttären kunto romahti kolme vuotta sitten. Julkinen terveydenhuolto ei tarjoa hänelle vanhempien toivomaa hoitoa. Perhe on vienyt tytön hoitoon ulkomaille ja käyttänyt yli 70 000 euroa hänen hoitokuluihinsa. Hän ei ole ainoa mystisesti sairastunut lapsi. WHO:lle lääkehaitoista raportoiva tutkija epäilee, että sairastumiset voivat johtua rokotteesta. Rokotteen tilannut THL ei yhteyteen usko.
#52
Laitos
2017
Toimeentulotuen siirto Kelaan oli katastrofi köyhille. Siitä ovat vastuussa kaikki puolueet.
Siirtoa Kelaan perusteltiin säästöillä, vaikka virkamiehet laskivat jo vuonna 2014, että se tulee lisäämään rahanmenoa. Poliitikot ajoivat silti muutoksen hätiköiden läpi, ja Kela epäonnistui karkeasti, kun sen piti alkaa palvella toimeentulotuen saajia. Tutkijoiden mielestä koko siirto oli järjetön. Muissa maissa apu tuodaan lähelle, mutta Suomessa uskottiin keskittämiseen, suuruuden ekonomiaan ja sähköiseen asiointiin.
#53
Satunnaistarkastus
2017
Etninen profilointi on laitonta. Silti sitä tapahtuu Suomessa jatkuvasti.
Näin sanovat sekä vähemmistöihin kuuluvat suomalaiset että heitä työssään kohtaavat poliisit. Asia nousee esiin myös
Long Playn
lukemassa, poliisien salaisessa Facebook-ryhmässä. Sen sisältö on hyvin rasistista, vaikka poliisijohto puhuu julkisuudessa nollatoleranssista.
#54
Kun historia jäätyy, syntyy hirviöitä
2017
Lännen ja arabimaiden välillä vallitsee umpikujan tunne ja kokemus, että yhteistä tulevaisuutta ei ole. Silloin on katsottava historiaan, joka on jaettu.
Kun nykyhetken side menneisyyteen katkaistaan, historian ymmärryksen tilalle nousee tuhoisa identiteettipolitiikka. Ja mitä ei muisteta, se toistetaan. Kirjailija
Kari Hukkila
näyttää esseessään, kuinka menneisyyteen haudatut tapahtumat löytyvät aina uudelleen nykypäivästä, uudessa muodossa.
#55
Miksi minä juon?
2017
Alkoholista tulee hyvä olo, mutta varmuudella ei tiedetä, miksi. Selvää ei ole sekään, miten ilo lopulta kääntyy painajaiseksi. Toimittaja Antti Järvi pitää alkoholista paljon, mutta hänen isänsä kuoli viinaan. ”Haluaisin jatkaa juomista, mutta en niin, että muutun isäkseni”, hän kirjoittaa. Onko se mahdollista? Vastauksen osia ovat albiinorotat, keskushermosto, alkoholilain uudistus, kokonaiskulutus, suomenruotsalainen kirjallisuus sekä vesi.
#56
Firma
2017
Konsulttiyhtiö McKinsey neuvoo valtioiden ja yritysten korkeinta johtoa. Työn tekevät innokkaat parikymppiset, jotka haetaan firmaan suoraan yliopistoista.
McKinseyn konsultit kutsutaan paikalle, kun suuryritys haluaa voittaa kilpailijansa, ostaa toisen firman tai päättää joukkoirtisanomisista. Nuorilta työntekijöiltä odotetaan täydellistä omistautumista. Jotkut uupuvat työssään, mutta kukaan ei valita. Kun konsultti lähtee firmasta, hän alkaa levittää sen ilosanomaa.
#57
Rajaseutu
2017
Maailmalla kerrotaan, että suomalainen hoitomalli mullistaa psykoosin hoidon. Suomessa se on jäänyt pikkupaikkakunnan erikoisuudeksi.
Länsi-Pohjan sairaanhoitopiirissä Lapissa toteutetaan ”Keroputaan mallia”, jossa hoitoon pääsee heti, apu viedään kotiin ja potilaan lähipiiri otetaan mukaan hoitoon. Hoitokokouksissa hierarkiat on poistettu ja kaikkia kuunnellaan – myös harhaääniä. Puolustajilleen malli edustaa mielenterveyshoidon uutta ihmiskuvaa. Kriitikoiden mukaan se voi olla liian hyvää ollakseen totta.
#58
Minulla oli pommi
2017
Kun Jouko Turkka nuorena uudisti suomalaisen teatterin, häntä sanottiin neroksi. Kun hän vanhana esitteli takapihansa kiviä, häntä sanottiin neroksi.
Turkka nousi taiteellisella työllään 1970- ja 1980-luvuilla Suomessa asemaan, jossa hän saattoi lopulta tehdä lähes mitä vain. Nekin, jotka ovat kertoneet mielivallasta ja nöyryytyksistä, kiittävät häntä yhä. Vuosi Turkan kuoleman jälkeen hänen valtapiiriinsä päätyneet ihmiset yrittävät tehdä selkoa hänen perinnöstään. Mitä oikein tapahtui?
#60
Kuinka diktaattori kaadetaan
2017
Itsevaltiaan kukistamiseen voidaan tarvita esimerkiksi paljon tietoa, marttyyri, maanalainen vastarintaliike, tekstiviestikampanja, rahaa ja räppäri Bronxista.
Joka kolmas maailman ihminen elää diktatuurissa. Miten itsevaltiaista pääsee eroon? Gambian presidentti Yahya Jammeh oli afrikkalaisen diktaattorin karikatyyri. 22 vuoden ajan hän kohteli pientä Länsi-Afrikan maata henkilökohtaisena ominaisuutenaan. Hallinnon harvat kriitikot salainen poliisi haki yön pimeydessä pois, eikä heistä kuultu sen koommin. Tammikuussa 2017 diktaattori pakeni maastaan punaista mattoa pitkin.
#61
Kaksi miestä maan alla
2018
Suomalaisia ei yhdistänyt talvisodan ihme vaan hyvinvointivaltio.
Talvella 1918 punakaartilainen Vihtori piilotteli valkoisten valtaamassa Mikkelissä, nuorsuomalainen Ville puolestaan punaisten miehittämässä Helsingissä. Ihmeen kaupalla molemmat selvisivät sisällissodasta hengissä. Toimittaja Ville Blåfield pohtii, mikä teki hänen toisesta isoisoisästään punaisen, toisesta valkoisen. Ja mikä yhdisti jakautuneen Suomen rintamalinjat vain parissa sukupolvessa?
#62
Pelottelusurma
2018
Todennäköisyys kuolla itsemurhaiskussa on häviävän pieni. Silti iskuja pelätään suunnattomasti. Tommi Uschanov kertoo, miksi.
Toisin kuin oletetaan, itsemurhaterrorismi ei ole uusi ilmiö. Iskujen pitkä ja värikäs historia osoittaa, että vain harvoin niistä seuraa se, mitä tekijät ovat tavoitelleet. ”Poikkeustapauksia lukuun ottamatta terrorismi ei kerta kaikkiaan toimi”, Uschanov kirjoittaa.
#63
Kaksinkertaista, rakas Watson
2018
Kaksosia tutkimalla yritetään ymmärtää, miksi olemme sellaisia kuin olemme. Samalla voi selvitä, miten sairaudet puhkeavat ja miksi jostakusta tulee alkoholisti ja joku uskoo jumalaan.
Identtiset kaksoset ovat usein hämmästyttävän samankaltaisia, jopa silloin kun he ovat kasvaneet erillään. He tekevät tietämättään samoja valintoja, ajattelevat samankaltaisesti, sairastuvat samoihin tauteihin… Johtuuko se geeneistä, vai onko kyseessä vain sattuma?
#64
Missä louhimme kerran
2018
Bitcoinista innostunut sarjayrittäjä Niko Punin uhosi avaavansa Turun saaristoon Taalintehtaalle maailman suurimman bitcoin-louhimon ja mullistavansa uinuvan tehdastaajaman arjen. Vuoden kuluttua hän poistui vähin äänin maasta.
Maailman tunnetuin virtuaalivaluutta bitcoin on salaperäisen Satoshi Nakamoton luomus. Sen piti vapauttaa ihmiset valtion ja pankkien otteesta. Nyt bitcoinista on tullut suosionsa vanki: kun sen kurssi viime syksynä ampaisi pilviin, maksaminen muuttui sietämättömän hitaaksi. Samalla valuutta alkoi houkutella aivan uudenlaista väkeä, jota ei kiinnostanut utopian rakentaminen vaan äkkirikastuminen.
#65
Hylätyt talot, autiot pihat
2018
Suomalaiset kärsivät sisäilmaongelmista. Mutta on kaksi mysteeriä: mistä ne johtuvat, ja mikä ne parantaa?
Kosteus- ja homevaurioita on Suomessa vähemmän kuin muualla maailmassa mutta oirehtivia on enemmän. Tutkijat eivät ole löytäneet selvää yhteyttä homeen ja oireiden välille, vaikka sitä on etsitty yli 20 vuotta. Sairastuneiden oireet ovat kuitenkin todellisia ja tekevät arjesta sietämättömän. Monet ovat menettäneet työkykynsä ja omaisuutensa. Kuka heitä voisi auttaa?
#66
Vauhdin maailma
2018
Amfetamiini on Suomen suosituin kova huume. Suomessa sitä on käytetty aina enemmän kuin muualla Euroopassa ja eritoten suonensisäisesti.
2000-luvun aikana amfetamiinin käyttäjäkunta on monipuolistunut ja keskiluokkaistunut. Huumekaupan siirtyminen verkkoon on helpottanut saatavuutta, ja nykyisin Helsingissä amfetamiinia voi tilata jo kotiinkuljetuksella. Pitkäaikaiskäyttäjistä suuri osa on kuitenkin yhä huono-osaisia ihmisiä, joiden elämää varjostavat terveyshuolet ja väkivallan uhka.
#67
1 mg päivässä kurittomuutteen
2018
Suomessa jo tuhannet lapset syövät psykoosilääkkeitä oireisiin, joihin niitä ei ole tarkoitettu. Kukaan ei tiedä, mitä siitä seuraa.
Psykoosilääkkeitä käyttävien lasten määrä on lähes kaksinkertaistunut kymmenessä vuodessa. Lääkkeillä pyritään hoitamaan esimerkiksi vaikeita käytöshäiriöitä, vaikka tutkimusnäyttö lääkkeiden tehosta on niukkaa. Lapsille eniten määrätyn psykoosilääkkeen, risperidonin, myyntiluvassa käyttö rajataan kuuteen viikkoon. Todellisuudessa lapset syövät lääkettä paljon pidempään, jopa vuosikausia. Pitkäaikaisen käytön vaikutuksia ei vielä tunneta.
#68
Hyvin huono vuosi
2018
Keväällä 2018 siikajokelaisella maatilalla paljastui hangen alta 95 nälkiintyneen naudan raadot. Eläimet olivat kuolleet nälkään ja janoon. Miten niin saattoi käydä?
Suomessa paljastuu joka vuosi useita tuotantoeläinten joukkokuolemia. Tavallisesti eläimet jäävät heitteille, kun niiden omistaja uupuu, masentuu tai ajautuu talousvaikeuksiin. Suomalaisten maanviljelijöiden tulot ovat romahtaneet 2010-luvun aikana. Viime vuosien huonot sadot ovat lisänneet viljelijöiden ahdinkoa entisestään, eikä yllättäville säille näy loppua. Ulkomailla on havaittu, että ahtaalle joutuneet viljelijät eivät välttämättä tapa vain eläimiään vaan myös itsensä.
#69
Tämä peli on jo hävitty
2018
Euroopan unionin ulkorajalla poliisi hakkaa, ryöstää ja solvaa pohjoiseen pyrkiviä siirtolaisia. Angela Merkelin mielestä Kroatian poliisi on hoitanut työnsä loistavasti.
Neljännesvuosisata Bosnian sodan jälkeen vainotut vaeltavat jälleen Balkanin metsissä. Syyriasta, Irakista ja muista kriisimaista lähteneet ihmiset yöpyvät taivasalla bosnialaisessa pikkukaupungissa, koska sitä johtava entinen sotarikollinen ei suostu osoittamaan tulijoille suojaa. Talvi on tulossa. Paikalliset asukkaat auttavat minkä voivat. He muistavat, millaista on paeta sotaa.
#70
Päätös
2018
Kun nelikymppinen pariskunta kuuli, että heidän kauan toivomansa vauva syntyisi vammaisena, kumpikin vaihtoehto – synnytys tai abortti – tuntui vaikealta. Päätös oli kuitenkin tehtävä. Myöhäisillä raskausviikoilla tehdyt abortit ovat lisääntyneet sikiöseulontojen yleistyttyä. Suomessa valtaosa raskauksista keskeytetään, kun sikiöllä todetaan Downin oireyhtymä. Maailmalla abortin vastustajat ovat nyt nostaneet Down-lapset aborttikamppailun keskiöön ja puhuvat rodunjalostuksesta. Ihmisoikeusjärjestöt varoittavat, että vammaisia käytetään keppihevosena.
#71
Mummo on murhattu
2018
Raimo Liukkonen oli töissä lihatiskillä. Iltaisin hänestä kuoriutui kaikkien rakastama drag-tähti Mummo. Sitten hänet surmattiin.
1980-luvulla homomiehiin kohdistuvat väkivaltarikokset yleistyivät maailmalla, myös Suomessa. Helsingissä tapettiin runsaan kolmen vuoden aikana kolme miestä, joiden surmaa poliisi ei ole koskaan selvittänyt. Sitä ennen sekalainen joukko viinuria, turkkuria ja parturi-kampaajaa perusti Suomen ensimmäisen drag show’n. Se nousi hillittömään suosioon ja kiersi ympäri maata. Mummon kuoleman jälkeen kaikki hiipui. Hänen ystävänsä miettii yhä, miksi hänet tapettiin.
#72
Avokämmen
2018
Suomen parhaita naisurheilijoita vähätellään, syrjitään ja haukutaan. Tasa-arvosta puhutaan vain avustusrahoja haettaessa. Tenniksen piti olla lajeista tasa-arvoisin, mutta siinäkin naisten pelit piilotetaan takakentille ja sponsorirahat suunnataan miehille. Pelimatkoilla naiset pyykkäävät itse pelipaitojaan, kun miespelaajat juhlivat italialaisissa mittatilauspuvuissa. Muissa lajeissa tilanne on vielä surkeampi. Huippu-urheilussa naisen euro on usein vain sentin kymmenyksiä, jääkiekossa ei sitäkään, sillä Suomen parhaat naispelaajat joutuvat maksamaan siitä, että saavat pelata. Tyytymättömyys kasvaa urheilijanaisten keskuudessa.
#73
Ovien avaaja
2019
Vuosi sitten suomalainen liikemies löytyi kuolleena ugandalaisesta hotellihuoneesta. Hän oli matkustanut Kampalaan entisen ministerin Suvi Lindénin kanssa. Miksi he olivat siellä? Long Playn toimittajat Hanna Nikkanen ja Ilkka Karisto penkoivat oudon kuoleman taustoja. Kävi ilmi, että surmattu liikemies suunnitteli miljoonakauppoja ja presidentti Yoweri Musevenin tapaamista – mutta jokin häntä pelotti. Suvi Lindénillä oli matkalla tärkeä tehtävä. Hänen nimensä avaa ovia.
#75
Yön sankarit
2019
Unesta on tullut suorite. Siksi nukahtaminen on vaikeaa yhä useammille. Unettomuudesta puhutaan nyt epidemiana – se aiheuttaa sairauksia, hulluutta ja kuolemaa. Unihäiriöt ovat lisääntyneet varsinkin työtä tekevillä. Samalla unen hallinnasta on tullut tuottoisa bisnes, jota ruokkii pelko. Mutta kasvava huoli nukkumisesta saattaa vain pahentaa ongelmaa. Toimittaja Anu Silfverberg on kärsinyt pitkään unettomuudesta eikä halua kuulla enää yhtään vinkkiä parempaan unihygieniaan. ”Uni on viimeinen oma asiamme”, hän kirjoittaa.
#81
Tarpeettomia ihmisiä
2019
Nuoret korkeakoulutetut aikuiset ovat huolissaan mielenterveydestään ja pärjäämisestään, vaikka tilastojen mukaan juuri heillä pitäisi mennä oikein hyvin. Mistä millenniaalien ahdistus kumpuaa? Stressiä, kiirettä, ahdistusta, näköalattomuutta, pakkomielteistä suorittamista ja loppuun palamisia. 28-vuotias toimittaja Oskari Onninen kuulee huoli- ja stressipuhetta ympärillään päivittäin eikä ymmärrä, mikä hänen ikätovereitaan vaivaa. Heillähän pitäisi olla asiat paremmin kuin hyvin, ainakin jos tilastoihin on uskominen. Tutkijat selittävät nuorten aikuisten ahdinkoa monilla eri tekijöillä – yksi niistä on internet, joka on tehnyt elämästä jatkuvaa vertailua ja kilpailua.
#82
Kun mennään viidakkoon, on osattava puhua urdua
2019
Loikalan lastensuojeluyksikössä nuorten kaltoinkohtelu sai jatkua vuosikymmenten ajan. Miten se oli mahdollista? Kunnat lähettivät Loikalaan erityisen vaikeasti oireilevia lapsia. Laitoksessa heitä eristettiin ja nöyryytettiin ja heidän yhteyksiään läheisiinsä rajoitettiin. Heidät laitettiin tekemään töitä, joista Loikalan johto hyötyi taloudellisesti. Marraskuussa viranomaiset keskeyttivät yksikön toiminnan lukuisien kanteluiden jälkeen. Laitoksen johtaja syyttää päätöksestä lapsia sekä heitä neuvonutta eduskunnan apulaisoikeusasiamiestä.
#83
Kyllä täällä joku vastaa
2019
Valtion it-virasto Valtori oli ajatuksena kaunis: verorahat säästyvät, kun hallinnon tietotekniikka keskitetään yhdelle luukulle. Se ei mennyt niin. Asiakkaiden mukaan järjestelmät takkuilevat, mutta palveluita ei saa ostaa muualta. Jakautuneessa työyhteisössä osa asiantuntijoista toimii vastoin ammattietiikkaansa. Valtorissa toimii myös turvallisuusverkko, jonka varassa yhteiskunnan kriittiset toiminnot pyörivät. Jos se pätkii tai vuotaa, seuraukset voivat olla vakavia.
#84
Mitä mietit, Ben Zyskowicz?
2019
Kokoomuksen Ben Zyskowicz on käyttänyt eduskunnan täysistunnoissa enemmän puheenvuoroja kuin kukaan muu nykyisistä kansanedustajista. Toimittaja Ilkka Karisto luki ne kaikki.
#86
Vailla virkavastuuta
2020
Lastensuojelussa on vakava työvoimapula. Yrityksillä on siihen ratkaisu: sosiaalityötä ostopalveluna. Kunnissa sosiaalityö on vaivihkaa luisumassa yksityisten firmojen käsiin, mutta valvovien viranomaisten keinot puuttua asiaan ovat rajalliset. Asiantuntijoiden mukaan muutos uhkaa asiakkaiden oikeusturvaa. Yritykset puolestaan korostavat lain tulkinnanvaraisuutta. Pohjimmiltaan alan työvoimapula johtuu kehnoista työoloista. ”Kyllä sosiaalialallakin voi vaatia itselleen jotain”, sanoo vuokrasossuna työskennellyt nainen.
#92
Susi saunassa
2020
Vuoden 2019 alussa poliisi löysi kotietsinnän yhteydessä suden erään naisen saunasta. Sen olivat tuoneet sinne eläinrakkaat ihmiset. Lopen koirasusitarhan tapaus on tarina ihmisen kummallisesta luontosuhteesta. Susimaisten koirien kasvatusinto johti lopulta villieläinten salakuljetukseen ja kaltoinkohteluun. Koiria ja aitoja susia pidettiin Lopen tarhalla kammottavissa oloissa. Mikä saa ihmisen toivomaan sudesta kumppania itselleen? Koiran ja suden risteymiä on maailmassa ihmisen toimien vuoksi kaksi kertaa enemmän kuin luonnonvaraisia susia.
#102
Besserwisser
2021
Miksi minun pitää päteä Twitterissä, kysyi Ville Blåfield eräänä päivänä itseltään. Kalifornian auringossa kehitettyyn palveluun liitettiin aluksi optimistisia toiveita: sana olisi vapaa ja altavastaajat pääsisivät ääneen. Toisin kävi. Somessa kukoistaa harvainvalta, ja mitä vihaisempi on viesti, sitä paremmin se leviää. Mitä siitä seuraa meille, ja miksi olemme koukussa kärttyiseen keskusteluun?
#113
Fantasia
2022
Koko Suomi syö nykyisin pitsaa ja kebabia. Ruoan valmistavat turkkilaiset miehet, jotka eivät nuku. Suomeen muutti 1990-luvun lamavuosina Turkista satoja miehiä, joista häkellyttävän suuri osa ryhtyi pitämään pitseriaa. Suomessa he ovat uhranneet lähes kaiken aikansa työlle, ja harva toivoo omien lastensa jatkavan raskaassa ammatissa. Eivät pitsayrittäjät itsekään nuorempana ajatelleet ryhtyvänsä niihin hommiin: haaveet olivat kovin erilaisia.
#116
Liskoihmiset
2022
Kun jostain päin maailmaa löytyy harvinainen lisko tai käärme, pian sitä myydään jo lemmikiksi ihmisille. Toimittaja Terhi Hautamäki vieraili Euroopan suurimmilla matelijamessuilla, jossa uhanalaisia eläimiä myydään tiskin alta. Laiton villieläinkauppa on maailmanlaajuinen miljardibisnes. Eläimiä kuljetetaan maasta toiseen esimerkiksi Pringles-purkeissa tai sukkiin, alushousuihin ja rintaliiveihin tungettuina. Suuri osa kuolee matkalla. Euroopan sisällä voi myydä myös laillisesti monia eläimiä, jotka on alun perin salakuljetettu muualta.
#117
Ruoan hinta
2022
Kun Venäjä hyökkäsi Ukrainaan, elintarvikkeiden hinnat nousivat rajusti. Selitys oli, että ruoasta on pulaa. Se ei ollut totta. Nykyaikainen ruoantuotanto luotiin viime vuosisadalla. Sen synnyttämä yltäkylläisyys oli ihanaa mutta tilapäistä. Nyt pitäisi luoda järjestelmä, jota häikäilemätön diktaattori ei voi muuttaa aseekseen – ja joka kestää äärisäät ja tuottaa riittävästi ruokaa. Se vaatisi tekoja, mutta Ukrainan sodan alettua poliitikot ovat alkaneet syödä sanojaan.
Tiina Raevaara
Author · 21 books
Maria Pettersson
Author · 4 books
Ann-Mari Huhtanen
Author · 1 book
Ari Lahdenmäki
Author · 6 books
Antti Nylén
Author · 10 books
Kalle Kinnunen
Author · 2 books
Jeanette Björkqvist
Author · 2 books
Jeanette Björkvist
Author · 1 book
Janne Saarikivi
Author · 5 books
Niina Mäkeläinen
Author · 1 book
Meri Valkama
Author · 2 books
Kati Pietarinen
Author · 1 book
Kari Hukkila
Author · 3 books
Kaja Kunnas
Author · 1 book
Mikkel Danielsen
Author · 1 book
Philip Róin
Author · 1 book
Ville Blåfield
Author · 2 books
Perttu Hakkinen
Author · 3 books
Anna Tommola
Author · 2 books
Virpi Salmi
Author · 3 books
Oskari Onninen
Author · 1 book
Outi Salovaara
Author · 2 books
Terhi Hautamäki
Author · 2 books
Jouni Tikkanen
Author · 2 books
Adile Sevimli
Author · 2 books